Profunzimea patriotismului 


ste contractualist sau orga- 
nicist Eminescu în concepţia 
despre stat ? Iată o întrebare 
la care nu se poate da uşor 
un răspuns. Dacă ținem sea- 
ma că în concepţiile organi- 
ciste „ctitoria era operă indi- 
viduală și fapt de conducător 
social“, pe cind în „contractualismul mo- 
dern, devine operă socială și obiectivare în 
sensul depersonalizării“, răspunsul la între- 
barea de mai sus pare a înclina spre tenta 
organicistă. 

Aşa a citit Călinescu ideea de stat la Emi- 
nescu : „Singurul stat temeinic (în viziunea 
lui Eminescu, n.n.) e acela natural, automat 
ca al albinelor, furnicilor, nu statul liberal 
alcătuit pe o cale speculativă, întemeiat pe 
contract social“). Marele istoric al litera- 
turii române înclina balanța hotărît în fa- 
voarea ideii organicismului lui Eminescu. 


Asimilarea concepției eminesciene la 
quesnaysism ar fi un al doilea element de 
greutate pentru teza organicismului său. 
Teoria rolului statului în „armonizarea inte- 
reselor“ ne-ar da în fine un al treilea argu- 
ment pentru organicismul poetului. Eminescu 
preluase idei ale „economiştilor germani din 
epoca bismarkiană, cunoscută poetului, în 
primul rînd, prin mijlocirea lui Diihring“, 
iar în teoria „armonizării intereselor“ recu- 
noaștem ușor ideile „socialismului de stat“ 
ale lui Rodbertus, după care interesele cla- 
selor erau armonizabile 2). Toate acestea ar fi 
să aplece, hotăritor, judecata noastră către 
un deznodămint ۰ 


Totuşi multe alte elemente ne dezvăluie 
un versant neaşteptat al concepţiei sale asu- 
pra statului. Căci ce deplinge Eminescu ? El 
constată cu durere că statul român nu este 
nici expresia exerciţiului monarhic, singurul 
care ar fi permis „esenței exponentului“ 
orientator şi „miîntuitor“ să se manifeste is- 
toric, după cum nu este nici „operă comu- 
nă“, așa cum ar cere contractualismul. În 
locul statului — operă colectivă; națională, 
Eminescu descoperă un „aparat birocratic de 


lefegii“, care n-au nici o legătură, nici or- 
ganică şi nici contractuală, cu poporul. „Țara 
legală“ — aparatul statului — și „țara 
reală“ stau complet separate una de alta. 


Eminescu sesiza un fenomen propriu Româ- 
niei, dar avind şi incidențe răsăritene mai 
largi, لو‎ anume că epoca statului de esență 
organicistă trecuse, în vreme ce era nouă a 
statului contractualist întîrzia să înceapă. În 


1) G. Călinescu : „Istoria literaturii române...“, 
p. 458. 

2) ef. G. Călinescu: „M, Eminescu. Studii şi 
articole“, Iași, Edit. Junimea, 1978, p. 55—56. 


- Sculptură de Mihai Coşan 


schimb se născuse un stat nou care nu putea 
fi examinat nici după modelul organicist şi 
nici după modelul contractualist. Avea toate 
aparențele unei alcătuiri contractualiste şi 
totuși contractul nu căpăta caracter social, 
stînd astfel lipsit de legitimitate istorică şi 
naţională. Apăruse ceea ce nu trebuia să se 
nască. Noul aparat al statului avea o alcă- 
tuire hibridă, „monstruoasă“. Pe o faţă a sa 
părea democratic (şi deci contractualist), pe 
altă față părea organic (şi deci monarhic). 
În realitate însă, contractualismul era fals, 
iar monarhia era, în realitate, un titlu. Emi- 
nescu va numi acest tip de stat, demagogic. 
Teoria statului demagogic este contribuţia 
lui Eminescu la sociologia statului și asupra 
acesteia ne vom opri în continuare. 
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Sculptură de Fr. 


e la început trebuie să sub- 
liniem că Eminescu recunoaș- 
te ideii de stat cele două în- 
temeieri posibile : cea orga- 
nică şi cea contractualistă. 
Poetul remarca însă că în 
România ideea şi aparatul 
statului nu se reazemă nici 
pe una, nici pe cea de-a doua dintre cele 
două idei, chiar dacă se revendică de la 
amîndouă. În realitate aparatul statului de- 
magogic o neagă și pe ună și pe cealaltă în 
toate actele sale publice, în vreme ce, în 
retorica sa, acelaşi aparat le afirmă pe rînd, 


își revendică legitimitatea de la fiecare în 
parte. Acest dezacord între faptă şi retorică, 
între formă şi fond, îi conferă un caracter 
demagogic. De îndată ce comunitatea organi- 
că a devenit o simplă comunitate nominală, 
un titlu și o frază goală care serveşte de pa- 
văză نو‎ perdea pentru „lefegiii și panglicarii de 
meserie“, de atunci începe era statului de- 
magogic. Atunci regalitatea nu mai este „de- 
cît un titlu fără esență și fără spirit monar- 
hic“). Reducerea monarhiei la un titlu este 
un alt înţeles pe care-l aflăm dedesubtul 
unei sintagme eminesciene memorabile, 
„Carol îngăduitorul“. Mihai Eminescu cerea 
monarhului României să fie sinteza derivată 
din combinarea „patosului ctitoricesc“, a „e- 
nergiei grele și mîntuitoare care e esența 
monarhiei“ 4), cu „obiectivitatea neutrală a 
contractualismului “ 5). Numai atunci s-ar in- 
stitui prin monarh un „cult al statului“, sin- 
gurul care ar permite instaukarea unei „re- 
guli normale şi sănătoase ۰ ۲ 
organizate“, s-ar crea mediul în care proble- 
ma statului s-ar pune ca „problemă de or- 
dine şi de delimitare a raporturilor dintre 
eu şi fenomenul gregar“€). Nu acesta este 
cazul modelului de stat pe care-l analizează 
Eminescu. 

Este adevărat că poetul, ca de fiecare dată, 
pentru alte idei ale sale, ne indică și în acest 
caz filiaţia teoriei pe care o va clădi în arti- 
colele de la Timpul. „Aceste nu sînt idei pe 
cari să le spunem de la noi: maniera de-a 
judeca evenimentele și stările de lucruri ale 
istoriei în chipul acesta se  datoreşte lui 
Tocqueville“ ^). „Maniera de-a judeca eve- 
nimentele“, pe care Eminescu declară a o 
lua de la Tocqueville, are două cerințe: a 
cerceta raporturile Eului cu statul şi a evi- 
denţția consecinţele funcţionării statului pen- 
tru civilizația poporului (ceea ce Eminescu 
numește „civilizaţie naţională“). Ca şi To- 
cqueville, Eminescu observă că viața indi- 
vidului trăieşte „determinată de conceptul 


3) „Opere“ XIII, p. 56. 

4) Ibidem, p. 57. 

5 P. Pandrea, op. cit., p. 116. 
6) Ibidem. 

7) „Opere“, XIII, p. 83. 
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de stat“, că ideea de stat, se reazemă pe 
„mecanismul intim al sufletului“, pe senti- 
mente, pe instincte chiar, îşi leagă adică 
şansele şi neşansele de oameni care-l com- 
pun şi-l folosesc. Relaţia dintre individ şi 
stat are, aşadar, o reciprocitate. Statul rău 
alcătuit strică și mai rău indivizii, după cum 
încăput pe mîna inșilor „maloneşti“ va intra 
pe panta dezastrului și a nefericirii popoare- 
lor. A doua consecinţă a statului, Eminescu 
o citeşte în chiar starea civilizaţiei naţionale. 
„Statele despotice şi cele demagogice“, arată 
el, duc nu numai la o degradare morală ci și 
la un declin al civilizaţiei naţionale de mare 
întindere şi cu mari primejdii pentru viito- 
rul popoarelor. „E în natura statelor despo- 
tice, precizează poetul, ca să fie întotdeauna 
lingă marginea prăpastiei, căci despotismul 
şi demagogia sînt două vlăstare ale unui și 
aceluiași principiu. Despotismul, care nu în- 
găduie alte legături între oameni decit pu- 
1۳616 care-i convin lui, îl silește pe fiecare 
de-a se restringe în el însuși și de-a vedea 
numai de interese materiale. Luîndu-li-se 
cetățenilor orice patimă comună, orice tre- 
buință mutuală, orice necesitate de-a se în- 
۲61686, orice ocazie de-a lucra împreună, îi 
zideşte oarecum în viaţa privată. În societa- 
tea despotică, ca şi în cea demagogică, omul 
prin sine însuși nu însemnează nimic, banul 
e totul. Banul devine semnul distinctiv care 
clasează şi deosebește oamenii între ei (...). 
Dorinţa de a se îmbogăţi cu orice preţ, iu- 
birea cîştigului, căutarea bunului trai şi-a 
plăcerilor materiale, iată pasiunile care de- 
vin comune în state despotice şi în cele de- 
magogice. Ele se răspindesc în toate clasele, 
pătrund şi în acele cărora le erau străine şi 
ajung a enerva şi a degrada națiunea întreagă 
iar esența despotismului consistă în a favo- 
riza şi a întinde aceste instincte“ 8). 


pre deosebire de statul orga- 
nic, ori de cel cortractualist, 
care reprezintă „operă comu- 
nă“ şi „obiectivare“, statul 
demagogic, ca și cel despotic, 
în loc de a da „direcţiile fun- 
damentale ale Eului“ de a 
face să rodească „seminţele“ 
instituţiilor in „grădina Eului“, în solul su- 
fletesc al individului făcînd să se nască acel 
atit de necesar „cult al statului“, prezent la 


toate popoarele civilizate, conduc dimpotrivă 


la dezagregarea Eului, la sporirea fenome- 
nului gregar în societate și deci la declinul 
forțelor morale ale naţiunii, exaltă „plăce- 
rile materiale“ și „iubirea ciîștigului“ în lo- 
cul oricăror preocupări mai înalte. „Aceste 
pasiuni slăbitoare îi vin (statului demagogic) 
în ajutor ; ele abat și ocupă imaginaţia oa- 
menilor departe de afacerile publice. Despo- 
tismul și demagogia creează ici secretul şi 
umbra, dincolo nepăsarea publică, cari pun 


y) „Opere“, XIII, p. 83. 


Tablou de Vasile Pop Negreştean 


la adăpost lăcomia şi permit ciştiguri malo- 
neste, bravind dezonoarea. Fără despotism 
acesfe patimi sînt tari, cu el devin domi- 
nante. Acestea nu sînt idei pe care să le 
spunem de la noi: maniera de a judeca eve- 
nimentele şi stările de lucruri ale istoriei în 
chipul acesta se datoreşte lui Tocqueville“ 9). 

Eminescu îşi va extinde teoria urcind-o la 
rangul de sociologie comparativă a statelor 
istorice cunoscute. El va include în analizele 


` lui comparații între statul demagogic liberal 


din România şi statul despotic țarist din 
Rusia pentru a dovedi că amîndouă duc la 
aceleaşi efecte. Eminescu crede că în statele 
demagogice şi „despotice“ legăturile între 
grupurile de oameni îşi pierd orice conținut 
moral și îmbracă haina exclusivă a interese- 
lor materiale. Statele despotice și statele de- 
magogice întreţin ciudate paradoxuri, pe care 
sociologia mai nouă le-ar numi „efecte per- 
verse“. Cu cît acționează mai intens și mai 
hotărît spre întărirea şi apărarea lor, cu atît 
îşi accentuează declinul şi degradarea gene- 
rală. Nenorocirea lor cea mai mare stă în 
faptul că prăbuşirea le vine numai după ce 
şi-au dus lucrarea la un nivel destul de adînc 
şi la o lărgime nebănuită. 


Ilie Bădescu 


%) Ibidem. 
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acă Eminescu ne-ar fi lăsat 
numai armoniile lui sublime, 
am fi sucombat împăcaţi ín- 
tr-un „somn dulce“. Dar Emi- 
nescu ne-a lăsat și disperarea 
lui întreagă şi ne-a făcut 
moștenitorii ei legiuiţi, în e- 
ternitate. De această boală a 
Eminescului nu ne putem vindeca, nu ne 
putem lepăda, oricît de „dură“ ar fi să fie 
cîndva, peste veacuri, existența noastră ro- 
mânească. Disperarea l-a făcut pe Eminescu 
tragic de viu, într-un veac apter şi frivol, 
disperarea l-a făcut neîmpăcat cu feeria 
mincinoasă a lumii, disperarea l-a ridicat 
la revoltă împotriva mizeriei adinci de care 
era ros neamul lui, disperarea l-a trimis de- 
parte de prezent, înapoi în trecut, ori l-a 
înălțat la astre; disperarea l-a coborit în 
groapa zilei, în sclavia cotidianului, în pal- 
pitul clipei — una singură dată lui, doar o 
clipă, dar trăită de el de la jăratec pînă la 
scrum, acea ardere care aprinde lumina pri- 
mă în „văi de haos“. Confiscat de prezent, 
sorbit în „insolubilul zilei“, Eminescu îm- 
pinge pînă dincolo de limită căutarea unei 
ieşiri, a unui răspuns — pentru el și pentru 
lume, pentru ca pînă la urmă viața lui toată, 
cu arderea ei deplină, să ni se ofere ca sin- 
gurul răspuns posibil al căutărilor și arde- 
rilor. Ca şi în ştiinţe, în existență răspunsul 
îl asigură nu confortul rezultatului o dată 
dobindit, ci căutarea neîntreruptă, ascensiu- 
nea întru, pe care o condiționează drumul 
invers : descinderea în infernul  premisei. 
N-ai coborit în infernul clipei tale, nu poți 
spera la o soluţie, n-ai drept la izbăvire. 

Disperarea eminesciană devine astfel pen- - 
tru noi un mod de trăire, un protest absolut 
față de ingerinţa clipei, a experienţei, a is- 
toriei. văzute în negativul acestora, acel ne- 
gativ cumplit, care, odată asumat, devine 
forță de smulgere din provizoriu și de trans- 
cendere către absolut. Nu Nirvana ci acea 
durată pe care o poate străpunge și incre- 
meni pe veci numai suferinţa. Privit insă 
așa, Eminescu nu se mai divide, nu se mai 
multiplică, nu se mai rupe de sine însuşi 
“prin  sciziparitate — Eminescu  gazetarul, 
Eminescu poetul, Eminescu amorului, Emi- 
nescu cosmogoniei, Eminescu devine ce este, 
unul singur în toate, omul suferinţei — em- 
blema românescului și a speciei umane. 

Şi acum e clipa de răscruce cînd trebuie 
să ne întrebăm ce facem, relegăm întreaga 
suferință şi întreaga disperare a Eminescu- 
lui, iar noi trecem senini mai departe, din- 
colo de el, fie și slăvindu-l, în acest ceas 
comemorativ ? Să avem oare trebuință nu- 
mai de armoniile lui, ca să putem intra îm- 
păcaţi într-un „somn dulce“ ? 


Paul Anghel 


OMAGIU 


GRIGORE VIERU 
Legămint 
Lui Mihai Eminescu 


Ştiu : cindva la miez de noapte, 
Ori la răsărit de Soare 
Stinge-mi-s-ar ochii mie 

Tot deasupra cărții Sale. 


Am s-ajung atunce, poate, 
La mijlocul ei aproape. 

Ci să nu închideţi cartea 
Ca pe recile-mi pleoape. 


S-o lăsaţi aşa deschisă, 

Ca băiatul meu ori fata 
Să citească mai departe 
Ce n-a dovedit nici tata. 


Iar de n-au s-auză dinşii 

Al străvechei slove bucium, 
Aşezaţi-mi-o ca pernă 

Cu toţi codrii ei în zbucium. 


Femeia, teiul 
Lui Mihai Eminescu 


Sub un tei ce înfloreşte 

Ea, frumoasă, se oprește. 
„Bună seara, fete două, 

Cu ochi miresmaţi de rouă !“ 
„Bună seara ! Dar sînt una ۳ 


Printre genele femeii 
Răsărea pe cer şi Luna. 


De sub tei ce înflorește 

Ea, frumoasă, se porneşte. 
„Rămineţi cu bine, doi 

Tei cu tremurate foi ۴ 

„O, drum bun ! Nu-s unul oare ? ۴ 


Printre foi ca printre lacrimi 
Răsărea şi sfintul Soare. 


LEONIDA LARI 
Scrisoare lui Eminescu 


Umbra nu mă ţine, rana nu mă doare, — 
Îmi e lipsă starea mea cuprinzătoare, 


Moartea nu mă uită, mi-e fidel necazul, — 
Îmi sînt lipsă încă ochii tăi şi-obrazul. 


C-un inel de aur soarta-mi puse lațul, — 
Mi-ar mai fi de sprijin glasul tău şi braţul 


- Şi-acea nebunie care-i înțeleaptă. 


Şi iubirea-ţi tristă ce-i vecie-așteaptă, 
Da, și nebunie, că de-atita minte 
E în preţ nu simţul, jocul în cuvinte. 


Şi de-atita minte fără duh e lutul 
Şi se-ngrașă forma, nu şi conţinutul. 


Încolo mi-e bine, de se poate zice, 
Unul mă huleşște, ca să se ridice, 


Altul mă ۲۱۳۵۵94۵ la un colț de viață, 
Dragul nu vă vede, că-i prea multă ceaţă. 


Încolo mi-e bine, se-ntimplă-n fire, 
Că şi-un vers ajunge pentru fericire, 


Doar citeodată, cind păşesc pe lingă 
Bustul tău, îmi arde pieptu-n partea stingă. 


Şi-mi zic : iată cine îşi sărise veacul, 
Dar nu adunase laurii cu sacul. 


O, de-aş cere soartei cel mai mare bine, 
Face-te-ai pe-o clipă sub un cer cu mine, 


Face-te-ai aripă, face-m-aş aripă 
Aceleaşi păsări măcar pe o clipă, 


Să străbatem lumea-n-lungul ei şi-n latul, 
Pentru un dor mare să lăsăm uscatul 


Şi, răniţi de apa dulce-nvolburată, 
Iarăşi pe o clipă să murim odată. 
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TUDOR ARGHEZI 


Inscripţie pe amfora lui 
Păşiţi încet tăcută, feții mei, 
Sa, a căleaţi aicea aldi fiori florile de tei. 
Cel mai chemat s-aline din tofi, şi cel mai 
Şi-a înmuiat condeiul de-a dreptul în luceafăr. 
1964 


MIHU DRAGOMIR 


Eminescu 


i 


țesînd din doruri-sceptrul, 
i-ai scris pentru veie în noi descălecatul. 


Ai stors din 
din 


mereu la fel şi altul de avem 
înscris pe harta ţării ca Dunărea şi Oltul. 


1959 


Efigie de Traian Brădean 
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Desen de Jean Al. Steriadi 


RADU CÂRNECI 


Lui Eminescu 


iar nemişcarea mă neliniștea. 


Veneam de undeva cu o statuie-n gînd, 
— rotere- وس‎ îmi stăpineau ființa, 


precum un 
şi fără na lee alergind. 
Vai, paşii mă dureau ca o-mplinire, 


__ suişul pares scobora, 


alergam în mine cu Da Me deodată, 
către virful de taină, subţire. 


Şi stinca se ivi în timp — 

din gindul meu statuia se strecură în ea, 
iaficerul cobori rotund din nimb... 

Şi orga de argint vuia... 


1964 


< PP Oe 
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ificultatea de a vorbi despre 
poet rămîne imensă. Este, zi- 
cea Arghezi, ca și cum ai stri- 
~ ga într-o peșteră vastă. Dar 
` de ce alege celălalt poet, vor- 
bind despre primul, subterana 
ca loc al sacrului său discurs ? 
De ce bezna nocturnă a peş- 
terii i se pare locul cel mai 
potrivit al pomenirii poetului ? Dintre multe 
răspunsuri posibile, — nu uităm, de exemplu, 
că pline de tenebroase subterane sînt poe- 
mele eminesciene rămase şi ele într-un fel de 
peşteră, cea a manuscriselor, — poate că cel 
mai adevărat este acela că spaţiul tainic, 
subpămiîntean, dă seamă mai mult decît ori- 
care altul de misterioasa alcătuire a poetului. 
Îndreptîndu-ne către Eminescu ne îndrep- 
tăm către o enigmă.  Indescifrabilă îi este 
poezia ca și viaţa. Pronunţate sub bolți geo- 
logice, în obscuritatea 201868 a rocilor, de 
dedesubt, orice alcătuiri de cuvinte despre 
poet ar purta insemnul interogaţiei. 
Dintre multele alcătuiri posibile de cuvinte 
alegem aici una : cum arăta Eminescu ? 
Întrebare profană, dar dintre cele fără de 
care- în cele din urmă nu se poate. Oricine 
ascultă un sunet melodios caută locul lui de 


origine, cauza originii lui. După ce au cunos-“ 


cut muzica poeziei eminesciene oamenii au 
vrut să ştie pe cel ce a produs-o. Muritor 
fiind, Eminescu a trăit între oameni și cei 
care l-au cunoscut au vorbit altora despre el. 
E de prisos să spunem că fiecare a făcut-o 
după puterea sa de a vedea, de a înțelege și 
de a exprima cele văzute şi înțelese. Dar mal- 
dărul de ştiri, departe de a limpezi enigma. 
au făcut-o mai indescifrabilă. 

Între alte  curiozități nestinse rămîne și 
aceea de a ști cum arăta Eminescu. 

E o întrebare rostită într-un spațiu al ecou- 
lui înşelător. Și oricît ar clătina a mustrare, 
din „peștera“ lui de dincolo, barbişonul bu- 
nului Mihail Dragomirescu, care ne învaţă că 
opera ideală n-are de-a face cu omul fizic 
care a produs-o, întrebarea persistă în dezar- 


manta ei nuditate. Blindul profesor știa însă 
ceea ce știa: la capătul curiozităţii noastre 
poate sta de multe 0۲۶ ۰ 


Copii încă şi iubind ca pe un zeu pe 
poetul nostru, eu și amicul meu B. căutam 
cu sete ştiinți asupra vieţii lui. Mărturi- 
sirea aparţine emulului spiritual al poetu- 
lui, Mihail Sadoveanu. În literatura noastră 
asupra lui prea puţine lucruri se scrisese- 
ră. Din cele auzite aflasem despre o viață 
nefericită, despre un amor trist : era des- 
tul ca să ne facă să visăm ; dar curiozita- 
tea noastră cerea mai mult și mai amă- 
nunțit. 

Şi iată-i pe cei doi copilandri porniţi în 
marea expediţie a sufletului lor vrăjit, la 
Ipotești, unde-i aștepta însă DECEPȚIA. 

Am găsit și cîțiva oameni care avuse- 
seră fericirea să-l cunoască. Le-am cerut 
cu lăcomie cite-o informaţie. Cit de sar- 
bezi, cit de vagi ca informatori au fost 
însă toţi cei care s-au oprit o clipă în lu- 
mina ochilor lui mari și adinci. Pentru ei 
Eminescu a fost un om cu dureri, scăderi 
şi patimi. 

Copiii simt însă că nu acesta este ade- 
vărul, iar expediţia lor întru cucerirea me- 
relor de aur nu se oprește aici. 

Trecuse așa de puţin de la moartea lui 
și cu toate acestea noi nu putem şti decit 
atit de puţin ! Căutind ceva nedeslușit și 
nădăjduind totuşi,  îndrăznirăm într-o zi 
să trecem hotarul, pe jos, în Bucovina. 

„Vom merge în munţi, să-l regăsim pe 
Hogaş cel viu !“ exclama peste ani G. Că- 
linescu. Cine spune că el n-a avut prede- 
cesori pentru faimoasa sa documentare la 
Răşinari ? E deznădejdea care face pe cei 
doi tineri să caute spiritul celui dispărut 
în chiar paradisul copilăriei lui. 

Ca și noi un blind rătăcitor, poetul nos- 
tru, tînăr لو‎ frumos ca un zeu, se va fi 
oprit într-un amurg de vară la chinovia 
liniștită la care ne-am oprit noi. O căsuță 
curată, între brazi și tei, o prisacă cu zum- 


Desen de 
Vasile 
Pintea 


zet de albine și un preot bătrin, ca un 
Daniil sihastru al altor vremuri. 

I-a fost dat viitorului părinte al „FRA- 
۲11/08 JDERI“ să aibă aici în această pri- 
sacă senină revelaţia. Plecați după chipul 
poetului i-au întîlnit duhul. 

Şi-n ceaslovul cel vechi pe care l-am 
cercetat şi noi a scris citeva versuri care-i 
sunau de-un timp în minte în rătăcirea lui 
prin țara înstrăinată : 

I-auzi, departe strigă slabii 
Și asupriţii către noi !... 

Miracolul s-a produs. Expediția 10411 
neşte la capătul ei extazul. 

Cum ! prin ce fericită întimplare ne-a 
fost hărăzit nouă să dăm peste aceste ver- 
suri, din tinereţea lui, scrise cu o caligra- 
fie îngrijită chiar de el, în ceaslovul cel 
vechi ? Cine ar putea să ne lămurească 
asta ? Şi cine ar putea să înţeleagă feri- 
cirea fără nume pe care am simţit-o noi, 


cei doi băieţi sărmani, rătăcitori pe dru-" 


muri bucovinene ? 

Într-adevăr, ne putem întreba ce forță 
misterioasă mînă pe toţi cei asemeni lui în 
calea poetului ? 

Tot astfel ca نو‎ noi, pribeag din loc în 
loc, umbla și marele nostru înaintaş, minat 
de o misterioasă putere și ars de doruri 
care și-n noi ardeau. Ca şi el tineri, ro- 
mantici, înflăcăraţi,  plingeam  lingă-un 
ceaslov, pe cînd preotul cel bătrin se uita 
cu mirare la noi... I-am arătat versurile, 
şi-o iscălitură măruntă şi frumoasă. a 
dat din cap, ne-a mingiiat pe rind pe 
frunți și a zimbit fără să ne înţeleagă. 


etea de a şti a celui de al doi- 

k lea Mihail al graiului româ- 

nesc a fost încununată de ciu- 

۱ data şi semnificativa întim- 

plare. Neliniștitorul distih era 

mai preţios decit orice infor- 

mațţie. Iar în tăcerea lui blindă 

seninul schivnic, un informa- 

tor mai preţios decît anchetaţii de la Ipotești. 

E de prisos să adăugăm că șansa lui Mi- 

hail Sadoveanu e şansa celor puţini față de 
cei mulți. 


INTR-O PEȘTERĂ VASTĂ 


Eram în gimnaziu cînd am citit primele 
poezii ale lui Eminescu şi fantastica lui 
nuvelă „Sărmanul Dionis“. Versurile lui 
exercitau asupra mea o înriurire extraor- 
dinar de puternică ; adîncimea fascinantă 
a gindurilor lui mă umpleau de un fior 
mistic, de o admirație extatică. Şi de 


multe ori am căutat să construiesc în în- 
chipuirea mea de copil figura necunoscută 
a acestui zeu, care mi se părea că trebuie 
să trăiască o viaţă cu totul deosebită de 
a noastră, într-o lume supraumană, în bas- 
me. Credeam citeodată că-l zăresc în unele 
tablouri din „Sărmanul Dionis“, o vagă 
siluetă care se depărta mereu, și parcă se 
topea într-o lumină intensă, ameţitoare. 

Al. Vlahuţă vede cu ochii minţii pe poet, 


alcătuindu-i chipul ideal sugerat de chiar 
opera eminesciană. 


Cind am terminat liceul, aveam în cap 
figura lui Eminescu, așa cum mi-o tact 
sem eu : un tînăr slab, înalt, palid și tras 
la față, cu ochi negri, visători, pe umeri 
îi cad plete ondulate, o haină lungă şi ve- 
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che îi acoperă trupul pînă-n călciie ; el nu 
vede pe unde calcă, nu se uită la nimeni, 
şi merge ca un somnambul, parc-ar pluti. 
Imaginea aceasta de Prinţ al Somniei pe 
care tînărul admirator o desprinse din lumina 
poeziilor eminesciene nu-i ajunge însă, 
Trei ani am căutat pe ulițele Capitalei 
figura aceasta, şi n-am găsit-o. ` 


i la capătul investigaţiilor lui 
Al. Vlahuţă veghează neîmpli- 
nirea. Şi 0606018, pentru că 
într-o zi învățăcelul avea să 
vadă aievea pe poet, sau mai 
bine zis ceea ce era partea lu- 
mească a acestuia. Nu stăruim 
în a reproduce și această 
descriere. Aspectul lui Eminescu nu era atit 
de sacru pe cit și-l închipuise Vlahuţă. O bă- 
nuială va fi avuţ zelosul admirator că totul 
nu e decit înșelăciune şi că sub această co- 
mună înfăţişare s-ar ascunde și altceva de 
vreme ce stăruie cu metodă pe lîngă poet. 
Infructuoasă osîrdie de vreme ce abia după 
cinci ani de la întemeierea cunoștinței dintre 
ei doi se petrece minunea : Pentru prima oară 
poetul îmi da de gindit, spune Vlahuţă — 
destul de tirziu, zicem noi, adăugînd că pir- 
ghia secretă ar fi fost de căutat tot în ver- 
surile poetului. 

Au avut loc însă şi întilniri neprevenite cu 
poetul. Imagini imediate care n-aveau de în- 
fruntat o închipuire îndatorată lecturilor. 

Mă numesc unul dintre oamenii în viață, 
care l-au văzut pe Eminescu în carne și 
oase. 


Așa își începe Arghezi scurta lui spove- 
e. 


Eram copil de 1 ani. L-am zărit trecînd 
pe Calea Victoriei... Trecea prin public un 
om grăbit, fără să ocolească, impetuos. 
„Uite-l pe Eminescu !“ a spus cineva, cu un 
glas pe care-l țiu minte. Se pare că poetul 
nu mai făcea parte din viața lui și că 
trăia o metempsihoză străină. Nu puteam 
şti atunci cine era să fie Eminescu şi ar 
fi fost normal să-i uit numele auzit. E 
curios că nu l-am uitat. Mi-a rămas în 
ureche, odată cu tonul de stupefacție şi de 
compătimire, probabil, cu care a fost rostit. 
Mi-a rămas aninat ca de o schiță de fum. 
Nu mă gindeam atunci că după 55 de ani 


trecuţi, voi evoca într-o pagină de tipar 
ceea ce începea să fie, încă de pe atunci, 
o amintire... Se putea altfel ? 


Arghezi nu putea întilni decît un Eminescu 
prozaic pentru ca în contrast cu imaginea în- 
timplătoare să-i ridice monumentul tensionat 
şi ascetic al înțelegerii sale. A vorbi despre 
poet e ca نو‎ cum ai striga intr-o peşteră 
vastă... Deci Eminescu: un om grăbit, fără 
să ocolească, impetuos.  Atiît. Şi sunetul de 
compătimire al întimplătorului trecător. Ar- 
ghezi nu este nici amăgit, nici dezamăgit. E 
doar uimit că printr-o misterioasă mecanică 
a memoriei întimplarea i-a rămas adînc înti- 
părită în minte. De ce?  N-avem cum ști, 
de ce pașii argonauților din Fălticeni s-au 
îndreptat către atemporalul schit în care 
adăsta un ceaslov încifrat de mîna poetului. 

Dar cu acestea nu sîntem mai înaintați 


decît în punctul de pornire. 
Poetul continuă să-și păstreze enigma. 


ploaie de mărturii ne stau la 
dispoziție. Dar căreia să ne 
adresăm mai întîi? O ştire 
contrazice pe alta, o mărturie 
e în discordie cu cea prece- 
dentă, un ochi vede mare, 
unde altul vede mic şi așa mai 
departe. 

Pentru a simplifica trebuie să ne fixăm 
un criteriu. Va fi acela al frecvenţei. Portretul 
poetului cel mai adevărat nu poate fi decît 
cel al celor mai coincidente amintiri şi 
descrieri. Şirul lor începe, altă intersecţie fa- 
tidică, cu I. L, Caragiale. În niște amintiri 
11۳211 Caragiale ne face portretul unui tînăr 
care nu e altul decit Eminescu al pribegiilor 
teatrale. 
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Tînărul sosi. 

Era o frumuseţe ! O figură clasică înca- 
drată de nişte plete mari, negre ; o frunte 
înaltă și senină; niște ochi mari — la 
aceste ferestre ale sufletului se vedea că 
cineva este înăuntru : un zîmbet blind si 
adînc melancolic. Avea aerul unui sfint 
tinăr coborit dintr-o veche icoană, un copil 
predestinat durerii, pe chipul căruia se ve- 
dea scrisul unor chinuri viitoare. 

— Mă recomand, Mihail Eminescu. 

Aşa l-am cunoscut eu. 


Şi dacă în alte privințe mărturia lui Cara- 
giale e mai puțin recomandabilă consultului, 
(firi diferite fiind, intuiţia lui nu credeam a fi 
mers întotdeauna la țintă), acest portret este 
partea cea mai sigură a ei. Pentru că așa nu 
l-a cunoscut numai Caragiale. La fel s-a în- 
făţișat poetul şi lui Iosif Barițiu la Brașov în 
timpul turneului transilvănean al trupei tea- 
trale condusă de Pascaly. În timpul banche- 
tului dat în cinstea trupei, de Iosif Barițiu 
s-a apropiat 


„„un tinăr ce semăna a fi şi el actor din 
trupa lui Pascaly, cu părul lung și de co- 
loare neagră foarte frumoasă, cu niște ochi 
mari de tăietura migdalelor, plini de o ve- 
selie melancolică, niște ochi expresivi, vor- 
bitori şi totodată misterioşi. Erau niște 
ochi din ce în ce mai periculoși pentru 
inimele neexperte de fete, iar pentru fe- 


meile experte erau ochii dorului. În capul ' 


unei femei frumoase și tinere acei ochi 
ți-ar fi spus de la prima vedere : i-ai vă- 
zut şi nu-i mai uiţi niciodată, cum nu uită 
călătorul undele azure ale „Fiîntinei Trevi“ 
din Roma veche. În cazul acelui tînăr de 
statură mijlocie, dar bine legat, ei îți fă- 
ceau  impresiunea unui om predestinat, 
unui om fatal. 


Dacă suprapunem portretele nu se poate 
să nu sesizăm coincidenţele. Nu este doar 
vorba despre coincidența detaliului fizic, cît 
despre observarea expresiei de excepţie a 
chipului viitorului mare poet. 

Acest portret nu este contrazis nici de co- 
legii de studii vieneze ai poetului. Amintirile 
lui 1. S. Stefanelli seamănă cu un raport pe 
care martorul apropiat al poetului îl dă com- 
patrioţilor săi. Iată justificarea primei fraze 
pe care o reproducem subliniind-o : 


Eminescu cît timp a petrecut în Viena 
arăta de regulă foarte bine și era deplin 
sănătos. 

Nefericitul sfîrșit al poetului își exercita 
presiunea inevitabilă asupra martorilor apro- 
piaţi. 

Prin pielița curată a feței sale străbătea 
o rumeneală sănătoasă, iar ochii săi negri, 
nu mari, dar pururea vii, te priveau dulce 
în față şi se închideau pe jumătate cînd 


Eminescu ridea. Şi ridea adesea, cu o nai- 
vitate de copil, de făcea să rîdă și ceilalți 
din societatea lui, iar cînd vorbea prin ris, 
glasul său avea un ton deosebit, un ton 
dulce, molatec, ce ţi se lipea de inimă. 
Părul său negru îl purta lung, pieptănat 
fără cărare spre ceafă şi astfel fruntea sa 
lată părea și mai mare de cum era, ceea 
ce-i da o înfățișare senină, inteligentă, 
distinsă. Eine Denkerstirne (frunte de 
ginditor) ziceau colegii săi germani. Avea 
statura mijlocie, era cam lat în spate, dar 
totul era proporţional. 


orinţa lui T. V. Stefanelli de 
a nu uita nimic este evidentă. 
Dar ceea ce vrem să semna- 
lăm, dincolo de amănuntele 
noi, este că şi acest prieten al 
poetului se oprește asupra ae- 
rului de distincție pe care-l 
respiră chipul său şi asupra 
efectului pe care această distincție o are asu- 
pra celor din jur. ş 
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Manuseris eminescian 


Slavici, despre care mulţi au zis vorbe în- 
doite asupra amiciţiei lui ultime cu Eminescu, 
are meritul de a se opri în Amintirile sale 
mai ales asupra manifestărilor intelectuale ale 
poetului. Detaliul pitoresc nu atrage pe şirian 
şi abia de aflăm cum arăta poetul în perioada 
plimbărilor lor vieneze. Ştim în orice caz de 
la Slavici mai bine ce citea Eminescu la 
Viena şi ce-l preocupa în chip deosebit, decît 
cum era. Totuși : 


Om de o veselie copilăroasă, el ridea cu 
toată inima, încît ochii tuturor se îndrep- 
tau asupra lui. În clipa următoare se-n- 
crunta însă, se strimba ori întorcea capul 
cu dispreţ. 

Slavici devine din nou abstract. Iar cînd 
vorbeşte de sănătatea lui Eminescu o defi- 
neşte prin aceea a tatălui său : 

Eminescu era de o vigoare trupească ex- 
traordinară, fiu adevărat al tatălui său, 
care era munte de om şi ca fire — grădină 
de frumuseţe. 


Să fi scăpat șirianului trăsătura de distinc- 
ție a colegului și prietenului său ? Nu în.to- 
tul, dacă ne amintim că odată notează că lui 
Eminescu îi plăcea să trăiască boiereşte. Cam 
vag, dar totuşi ceva. Hotăriît lucru, Slavici nu 
era făcut să fie un bun portretist. 


Mai norocos decît Vlahuţă, Iacob Negruzzi 
își face despre Eminescu cu ajutorul puține- 
lor poezii publicate în Convorbiri literare o 
idee care-l ajută să găsească pe poet cu ușu- 
rință. Vom înțelege şansa convorbiristului 
dacă precizăm că Vlahuţă n-a întîlnit pe 
Eminescu al tinereţelor. 

Ajuns în Viena, mă dusei la cafeneaua 
'Troidl din Woizeile, unde ştiam că este lo- 
cul de adunare al studenţilor români şi 
mă aşezai la masă deoparte, lingă o fe- 
reastră, de unde fără a fi băgat în seamă, 
puteam observa pe toţi tinerii ce vorbeau 
între diînșii românește. Erau mulţi adu- 
nați în ziua aceea, unii păreau mai inte- 
ligenţi, alţii mai puţin, dar mai toate fi- 
gurile aveau expresiuni comune, încît îmi 
zisei că Eminescu nu poate să fie printre 
dinşii. Deodată se deschide ușa şi văd in- 
trind un tînăr slab, palid, cu ochii vii şi 
visători totodată, cu părul negru, lung, ce 
i se cobora aproape pînă la umeri, cu un 
zîmbet blind şi melancolic, cu fruntea 
înaltă şi inteligentă, îmbrăcat în haine 
negre, vechi şi cam roase. Cum l-am vă- 
zut am avut convingerea că acesta este 
Eminescu, și fără un moment de îndoială 
m-am sculat de pe scaun, am mers spre 
dinsul, şi întinzîndu-i mina, i-am zis: 
„Bună ziua, domnule Eminescu !“ 

Secreta credinţă că un creator trebuie să 
semene neapărat cu opera sa este în noi toţi. 
Acestei necruțătoare probe supunem în mod 
mai mult sau mai puţin conștient pe toți 
scriitorii care ne-au cîștigat sufletul şi inte- 
ligenţa. Dacă Eminescu ajunge să fie reperat 
într-o cafenea vieneză de un compatriot, 
care nu l-a văzut niciodată, numai după in- 
diciile atît de puțin practice pe care le pot 
procura puţihele poezii tipărite pînă atunci, 
nu ne rămîne decît să tragem concluzia că 
ne aflăm în fața lui Eminescu cel adevărat 
şi că cel mai autentic portret eminescian 
este cel în care poetul seamănă cel mai mult 
versurilor lui. 

Fără să știe, Sadoveanu refăcea într-un 
fel experienţa lui Iacob Negruzzi.  Protejaţi 
de blazonul versurilor eminesciene, ca dru- 
meţii din basm de năframa iubitei, ei au in- 
tuiţia că ţinta nu poate să le scape. Şi nu 
le-a scăpat. 
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It martor ne aşteaptă la Ber- 
lin. Este Anghel Demetriescu 
> 041۳8۰ 216 cărui pagini despre 
» Mihai Eminescu  transcriem 
۲ următoarele : 

Eminescu — ce e drept, nu 
purta nici o stigmată de di- 
formitate pe corpul său, nu 
era cocoşat ca Leopardi, nici șchiop ca 
Byron, nici chinuit de o boală dureroasă 
şi incurabilă ca Lenau și ca Heine. Dim- 
potrivă, se bucura de o sănătate pertectă. 
Talia sa era înaltă, osatura și musculatu- 
ra admirabile, umerii laţi, iar pieptul bine 
dezvoltat, permitea plăminilor să se dila- 
te şi să respire cu toată libertatea. Capul 
său de Apollo era împodobit cu un păr 
bogat şi strălucitor, fruntea înaltă și pu- 
țin recurbată înapoi, trăsăturile faciale ar- 
monice şi o expresie virilă, ochii mari, de 
oriental, cu o privire dulce şi melancoli- 
că, o gură cu buze cărnoase și senzuale, 
totul anunța într-insul o viaţă luxuriantă 
şi rezistentă. Înfăţişarea lui era așa de 
frapantă, încît nimeni nu l-ar fi văzut în- 
tiia oară, fără să întrebe cine este el. 


Să nu uităm că Anghel Demetriescu n-a 
făcut parte dintre partizanii poetului și că 
în portretul pe care i-l publică în „Literatură 
şi artă română“, din 1903, din care am citat 
nu urmărește neapărat preamărirea poetului. 
Anghel Demetriescu era dintre pozitivişti, 
deci era duşman al romantismului şi fatal- 
mente al viului și al organicului. Iar Emi- 
nescu reprezenta pe cîte ne dăm seama o în- 
trupare extraordinară a forţei organice 


„Seva vieţii într-insul se ridica necontenit 
şi în toate ramurile ; vegetaţia interioară 
a dorinței, a speranţei şi a iluziei, era 
continuă în frumoșii ani ai tinereţii ; in- 
temperiile lumii și asprimile vieţii nu pu- 
teau să-l facă a lincezi. Niciodată el n-a 
cunoscut resignaţia totală sau parţială 
care este de ordinar fructul experienței și 
care duce dacă nu la fericire, cel puţin 
la potolire. De aici melancolia lui; de 
aici acele contraste ce se adunau și se 
ciocneau în el; de aici tăcerea lui, viața 
lui solitară, nu numai la el acasă ci și în 
public“. 

Datorită ostilităţii față de poet a autoru- 
lui, acest portret nu este invocat prea des și 
nici nu este folosit. Dar trebuie spus că în 
efortul său științific, — căci ce altceva este 
modul pozitivist al lui Anghel Demetriescu ? 
— autorul acestor amintiri ne păstrează cu o 
_ siguranță care confirmă alte portrete trăsă- 
turile cele mai izbitoare ale lui Eminescu. 


Nimeni n-a judecat de așa sus pe con- 
temporanii lui și n-a luat drept convin- 
gere rațională gusturile sau aversiunea sa 
pentru o persoană ori un lucru. Rareori 
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Portret de Mircea Barzuca 
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a fost un om mai exclusivist și mai in- 
transigent decît dinsul. 

Toate acestea notate ca semne negative ale 
personalității eminesciene pe care Anghel 
Demetriescu o voia în spirit burghez, comu- 
nă, adaptată, trimit la ţinuta distantă şi 
princiară a poetului. 

Toată atitudinea sa și în societate ca și în 
literatură, adaugă concluziv criticul, părea a 
zice : noli me tangere. Anghel Demetriescu 
care a voit să critice pe poet, pentru excese, 
cum ar fi zis şi alţii, n-a făcut decît să pre- 
cizeze linia aristocratică a fiinţei lui, sensul 
ascensorial al existenței eminesciene. 

Noli me tangere ! 


aimosul memorialist al Juni- 
mii, Gh. Panu, nu este depar- 
te de Slavici în ceea ce pri- 
veşte sărăcia detaliilor fizio- 
nomice. Iată cum îl vede Gh. 
Panu pe Eminescu cu ocazia 
primei sale prezențe la ședin- 
tele junimiste `: 

În acea seară Junimea era la d. Pogor, 
care stătea în niște case mari, părintești, 
cu imensă curte şi grădină — mi se pare 
pe strada „Patruzeci de Sfinţi“ — feres- 
trele toate luminate, ușile toate deschise. 
Ne suim sus. Erau doi tineri: unul bine 
tăcut, frumos, cu musteața mică, subțire 
şi cu plete mari ; altul înalt, slăbănog, cu 
ochii lipsiţi de vioiciune şi cam ۰ 
Cel dintii era Eminescu, cel de al doilea 
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Bodnărescu. Cernescu mă recomandă. O 
salutare rece din ambele părți لو‎ atîta. 
Eminescu continuă a explica o teorie stra- 
nie, teoria antinomiilor în istoria univer- 
sală, după teoria lui Kant a antinomiilor, 
pentru a ajunge să dovedească lui Bodnă- 
rescu că Napoleon I a fost contrariul unui 
om mare. 

Atit despre cum arăta Eminescu. Cit des- 
pre teoria lui ori și mai bine despre conclu- 
zia lui este bine să ne amintim că era îm- 
părtăşită نو‎ de Lev Tolstoi în Război şi pace. 


Preţioase la Gh. Panu sînt detaliile de ati- 
tudine privitoare la Eminescu, ca această 
încîntătoare pentru noi, astăzi, remarcă : 

D. Bodnărescu se ridicase la intrarea d-lui 
Pogor : Eminescu de loc, ba avea aerul 
chiar că-l găseşte pe Pogor în propria lui 
casă inoportun. 

La fel se poartă și în altă împrejurare 
după lectura poemului Dumbrava roșie fiú- 
cută de Alecsandri. 

Eminescu avea aerul plictisit, desigur 
că nu gusta poema, era prea simplă, prea 
uşoară, imaginile erau prea străvezii, com- 
paraţiile prea drepte, nimic  transcen- 
dental. 

Pedestrul Gh. Panu a reţinut totuși cîteva 
note definitorii ale poetului, dar mai ales 
abstragerea lui din cele lumești. Întrerupt de 
Al. Lambrior cu o observație documentară 
asupra epocii lui Alexandru cel Bun, pe cînd 
citea Sărmanul Dionis, Eminescu dădu din 
umeri şi continuă citirea. 

Ce-i păsa lui de adevărurile istorice! 
Niciodată el nu s-a interesat de aceasta: 
totdeauna el a avut credința că omenirea 
şi Romanii au trăit așa după cum el și 
i-a închipuit, dar nu după cum au trăit 
şi ei în realitate. 

Spirit pozitiv, cum zice chiar el, Gh. Panu 
nu-şi făcuse nici o idee dinainte despre Emi- 
nescu, așa că el a observat omul fără aver- 
tismentul mesajului sublim al versurilor lui. 
Sînt însă semne că la Gh. Panu acest mesaj 
n-a ajuns niciodată. 
ai tîrziu, la Bucureşti, Mite 
Kremnitz compune şi ea .un 
chip fictiv al poetului inspi- 
rat de lectura versurilor lui. 
Fire romanțioasă, ea  împle- 
teşte în închipuirea ei atît su- 
gestiile versurilor cît şi ele- 
mente ale propriului bova- 
rism. De aici, în primă împrejurare, dezamă- 
girea. 

Plină de curiozitate urmării cu privi- 
rea pe noul venit ce intră în sufragerie, 
timid și stingaci,  părindu-mi-se neinde- 
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Mircea 
i Dumitrescu : 
„Lacul“ 


minatic în mișcări, un om care după apa- 
renţă cunoscuse tot așa de puţin discipli- 
na corporală, ca și pe cea spirituală. Mai 
mult scund decît înalt, mai mult voinic 
decit zvelt, cu un cap ceva cam prea 
mare pentru statura lui, cu înfățișarea 
prea matură pentru cei 26 de ani ai săi, 
prea cărnos la faţă. 

Fantele de album personal pe care-l clădise 
în romanţioasele încăperi secrete ale sufle- 
tului ei, Mite Kremnitz, nu era Eminescu. 
Eterica amatoare se decide repede însă să se 
mulţumească cu ce există. Citeva ore mai 
tirziu : 

Cum şedea aplecat peste foile așa de 
caligrafic scrise ale manuscrisului său, 
Eminescu îmi păru cu o înfățișare mai 
puțin masivă;  bărbia foarte pronunţată 
şi gura largă se atenuau ; fruntea ieșea 
strălucitoare de sub părul negru ca pana 
corbului,  sprincenele apăreau în toată 
frumuseţea lor şi tăietura fină a nasului 
lăsa numai la întîlnirea nărilor o ușoară 
urmă de vulgaritate. 

Relaţia dintre memorialistă şi viitorul ei 
profesor de limba română care a fost Emi- 
nescu ne arată că era, de altfel, destul de 
dispusă să renunțe la aceste ۵0186016 ale go- 
ticei ei vanități. 

N. Petrașcu îl întîlnește cam odată cu Al. 
Vlahuţă, pe vremea deci cînd Eminescu lu- 
cra la Timpul în București, în orice caz după 
ce Mite Kremnitz, în fond o femeie negli- 
jată sub un anume unghi de poet, îşi forma 
şi reforma impresiile. Grăitor este că liniile 
portretului pe care, la 30 de ani ai poetului, 
N. Petraşcu le descrie, sînt aceleași cu cele 
ale studentului vienez. 

Înfățişarea lui creștea poate în ochii 
mei, văzută sub aureola poetului, dar im- 
presia mea era în mare parte adevărată, 
căci natura fusese darnică cu el şi în pri- 
vinţa aceasta. De statură mijlocie, cu tru- 
pul bine legat, cu trăsăturile feţei regu- 
late, părul negru, lucios şi cam lung, 
fruntea înaltă și senină, de parcă se co- 
bora din lumea unui vis, ochii negri, um- 
briţi și adinci, pe care arareori 1-1 dădea 
să-i priveşti, căci vorbea cu ei mai mult 
plecaţi în jos, parcă de teama de a nu 
părea că te observă — în clipa însă în 
care ۷-1 trecea pe dinainte, surprindeai, 
în pilpiitul unei lumini incandescente, ca 
un scăpărat al focului tainic ce-i 2 
sufletul ; zimbetul mobil, variind în ori- 
ce moment, fiind întrebător, confirmativ, 
iertător, dispreţuitor, dureros, oglindindu-i 
oarecum mimica gîndirii, nasul corect, 
mustața neagră, buzele armonioase, barba 
rasă, gîtul rotund și larg, pielița obrazului 
albă, mată și palidă, aerul frunţii pătruns 


de inspiraţie. نک‎ toate acestea, învăluite 
într-o modestie și o timiditate ce-l în- 
frumuseţau şi mai tare. 


Bust de loan Cârdei 


Cercul se închide. Era frumos! Exclamase 
Caragiale. Frumos îl găsesc toţi cei care l-au 
văzut cu un ochi nenegustoresc. 


ERA UN TINĂR VOEVOD 


stfel s-a văzut şi poetul 
într-un portret narcisi- 
ac al romantismului de 
tinereţe : 

Un om pe care-l cu- 
noșteam fără a-l cu- 
noaște — una din acele 
figuri ce ţi se pare că ai 
mai văzut-o vreodată în viaţă, fără s-o fi 
văzut niciodată, fenomen ce se poate ex- 
plica prin presupunerea unei afinități su- 
fleteşti. Începui a-l observa cu comodita- 
te. Era frumos — d-o frumuseţe demoni- 
că. Asupra feţei sale palide, musculoase, 
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Portret de Ştefan Luchian 


expresive, se ridica o frunte senină și rece 
ca cugetarea unui filosof. Iar asupra 
fruntei se zburlea cu o genialitate săiba- 
tecă părul său negru-strălucit, ce cădea 
pe niște umeri  compacţi şi binefăcuţi. 
Ochii săi mari, căprii, ardeau ca un foc 
negru sub niște mari sprîncene stufoase și 
îmbinate, iar buzele strîns lipite, vinete, 
erau de-o asprime rară. Ai fi crezut că e 
un poet ateu, unul din acei îngeri căzuţi, 
un satan, nu cum și-l închipuiesc pictorii: 
zbircit, hidos, uricios, ci un satan frumos, 
de-o frumuseţe strălucită, un satan miîn- 
dru de cădere, pe-a cărui frunte Dumne- 
zeu a scris geniul şi iadul îndărătnicia — 
un satan dumnezeiesc, care trezit în ceri 
a sorbit din lumina cea mai sîntă, și-a îm- 
îmbătat ochii de idealele cele mai subli- 
me, şi-a muiat sufletul în visele cele mai 
dragi, pentru ca, în urmă, căzut pe pă- 
mint, să nu-i rămînă decit decepțiunea și 
tristeţea gravată în jurul buzelor, că nu 
mai e în ceri. 
Astfel arăta Eminescu și așa ni-l descriu 
contemporanii care au ştiut să-l vadă cu o- 


chii propriei lui poezii. Amintirile toate da- 
tează după ce suflarea celestă a acestei poe- 
zii îi luase în posesiune. Nici chiar Caragia- 
le, — cinicul! — nu se poate sustrage atot- 
puterniciei ei. 

Distinctă este la toți elevata frumuseţe 
princiară a poetului, majestuoasa impresie 
pe care o face celor ce-l văd: Rege asirian 
zicea în glumă Caragiale, asimilîndu-l cu 
unul din eroii poeziilor pe care tocmai le 
ascultase. Şi nu ştia că gluma sa era, în 
fond, foarte serioasă. 

Lucian Blaga n-a avut şansa să-l întîl- 
nească pe poet. Dar fără a-l fi văzut vreo- 
dată, el ne propune o sugestie de portret care 
le verifică şi confirmă pe cele de aievea ale 
poetului. 

Voevodul român, icoană alcătuită din 
suprapunerea mai multor imagini din e- 
poca de istorie românească dinaintea lui 
1500, este pentru efigia secretă, care-l ab- 
soarbe, care-i compensează insuficienţele, 
care-l magnetizează. Subconștient, rapor- 
tarea la un ideal voevodal ia proporții de 
identificare. Subconștient Eminescu se ve- 
dea un tînăr voevod. 

Terestrul Panu ne atrăsese atenția. fină 
observatie, că este o asemănare într Sărma- 
nul Dionis și între Toma. Dar este una mai 
izbitoare : asemănarea tuturor eroilor din 
nuvelele lui Eminescu cu autorul. 

Plecat pe potecile poeziei eminesciene, ca 
altădată Sadoveanu pe cele ale peregrinărilor 
naturistice ale viitorului poet, Lucian Blaga 
are şansa marii intuiţii. Eminescu arăta cum 
l-a simţit Sadoveanu, cum l-a văzut Iosif 
Barițiu şi Stefanelli şi Caragiale și ostilul 
Anghel Demetriescu și însuși Eminescu în 
Geniu pustiu, aşa cum l-a dedus din hiero- 
glifa melodioasă a versurilor sale Lucian 


Blaga : 
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Codrul, marea, lumea, lacul, dealul, 
valea — sunt cintate de mulţi poeţi, de 
către cei mai mulţi, dar așa cum le cîntă 
Eminescu, toate acestea, codrul, marea, 
luna, lacul, dealul, valea, dobindesc nu 
ştim ce particulară domnească demnitate, 
aproape sacrală ; parcă în mijlocul lor ar 
fi permanent prezent un invizibil  tinăr 
voevod. 

Întrebarea noastră primește în sfîrşit un 
răspuns : Eminescu arăta ca un tînăr şi as- 
tral voevod. 


ntr-adevăr se pare că acei con- 
temporani ce au știut să vadă 
au văzut ceea ce spunea și 
poezia lui. Sunetul acesteia a 
vorbit așa ascultătorilor ei 
chiar în anii marii despărțiri a 
poetului de cele lumești : 


În aer rumene văpăi 

Se-ntind pe lumea întreagă, 
Şi din a chaosului văi 

Un mindru chip se-ncheagă ; 


Pe viţele-i negre de păr 
Coroana-i arde pare, 
Venea plutind într-adevăr 
Scăldat în foc de soare. 


Iar aceasta este mai vechea imagine, a tînă- 
rului cavaler Arald, îndrăgostit de blonda și 
dunăreana Maria. 

Tu zeu cu ochii negri... o ce frumoși ochi ai! 
va spune Maria în visul lor de dragoste. 

Strigoii este poemul prevestitor al Lucea- 
fărului. Numai că Arald vrea să devină din 
muritor, om al celuilalt tărîm, pierzîndu-se în 
cele din urmă în noaptea care i-a furat iu- 
bita. Ca şi Luceafărul de mai tîrziu străbate 
spaţii necuprinse pentru a cere marea favoare 
de a fi alături de iubita lui. Magul îi împli- 
nește dorința, ceea ce, mai tirziu, nu i se va 
împlini Luceafărului. 


Părea un tînăr voevod 
Cu păr de aur moale ; 

Un vinăt giulgi se-nchee nod 
Pe umerele goale. 


a Sf O O ۱ ai 
Statuia lui Mihai Eminescu din lași 
Chiar şi detractorii poetulu au văzut in 
superbia tinereţii 'lui întruparea majestuoasă 
a fiinţei voevodale. Strigoii prefațează Lucea- 


tărul. Codrii de brad — oceanul cerurilor. 
Maria — virsta credințelor absolute. 


Din neguri te arată, 
Lumină dulce clară, 
O, maică prea curată, 
Şi pururea fecioară, 
Marie ! 


Întreaga viaţă a lui Eminescu este străbă- 
tută de tropotul lung şi neobosit al calului 
lui Arald. 


Arald pe un cal negru zbura, şi dealuri, vale 
În juru-i fug ca visuri — prin nouri joacă 


۰ : lună — 
La pieptu-i manta neagră în falduri și-o 
- adună, 
Movili de frunze-n drumu-i le spulberă de 
sună, 
Iar steaua cea polară i-arată a lui cale. 
Aristarc 
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Luceafărul 
Lui Mihai Eminescu 


Nu oboseşte nicicînd să răsară 
LUCEAFARUL — Steaua noastră polară ! 
Steaua care — dac-ar cădea — 

ar trage cerul întreg după ea. 


Eminescu 
-Cînd mă gîndesc 
cît de mult 
ne iubise 
izvoarele, 
şi codrii, 
şi doinele 
ce au fost a-l cunoaşte — 
îmi vine să cred 
că poeţii mari 
îşi aleg 
popoarele 
în mijlocul cărora 
au 
a se naşte. 


Doină 


„Nu credeam să-nvăț a muri vre-odată...“ 
(M. Eminescu, „Odă în metru antic“) 


Fost-am doamne, tinăr foarte 
şi nu mă gindeam la moarte, 

şi nu mă gindeam la moarte, 

că-mi părea aşa departe. 


Cind ridea cu gura tristă 
şi-mi făcea semn din batistă, 
îmi ziceam că nu există, 

îmi ziceam : ea nu există : 


„„„Riu-şi poartă valul lin, 
şi-aştept zile cu senin, 
şi-aștept zile cu pelin, 
le aştept şi nu mai vin. 


Da-n acele vremi cu soare 
nu ştiam, c-atunci cînd moare 
singur,-doamne-i, fiecare. 


Ce-i de singur fiecare ! 


VALERIU MATEI 


Heralzii 
Lui Mihai Eminescu 


Se lasă înserarea 

şi ne apar la porţi 

heralzii fără nume, 

fără de neam şi soartă, 

şi surlele lor strimbe înalţă către bolți 

lung mugetul pustiei gonind spre-o mare 
moartă 


Vin din neant, din silvă, din tenebre 
cu platoşă de zgură şi sufletul amar 
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Traian Brădean : „Sărmanul Dionis“ 


să soarbă neuitarea și sufletul din verbe, 
la pod şi la răscruce să ceară vamă iar 


se lasă înserarea 

şi vinturile reci 

adună-n val nisipul — tot dune, 
dune, 


dune 
acoperă trudite, vechi urme pe poteci 
şi de se poate plinge nu se mai poate spune... 


La mesele tăcerii făclia nu s-a stins. 
Alăturea de pită — cartea Măriei Sale 
adună şi copiii, şi cei cu părul nins 
cînd „Sara pe deal buciumul sună cu jale“ 
Stau toţi în aşteptare 

plătindu-și vieţuirea 

cu lacrimi şi sudoare, 

cu cintece şi dor 

şi uneori aud adinc zvicnirea 

inimii Lui bătind în pieptul lor 


Iar cînd uitarea ţine să învingă 
colindele cu „Mări, lerui-ler“ 

doar inima aceasta singerindă 

ne mai deschide-o poartă către cer. 


Se lasă inserarea 

şi ne apar la porţi 

heralzii fără nume, 

fără de neam şi soartă 

și surlele lor strimbe înalţă către bolți 

lung mugetul pustiei gonind spre-o mare 
moartă... 


Cit inima Lui bate în piepturile noastre 
îşi caută izbinda şi locul — în zadar 
heralzii fără nume 

fără de neam și soartă 

cu platoșă de zgură şi sufletul amar. 


> > > a. a 


m >, >, 9, >, > >. a > 


A 


>. >, >. 1. d, PP. ی یت ی یت‎ î, aaa 


EMINESCU 
SI PACIUREA 


pirite  congenere, aparținind 
aceluiași fenomen genetic ori- 
ginar, însemnați cu stea în 
$ frunte, incediați de același 
3 gind răzvrățitor,  exclusivişti 
față de conștiința precară, răs- 
colitori, Eminescu și Paciurea 
şi-au urmat demonic Steaua 
lor polară. Şi — uimitor? — „steaua“ li se 
arată la amîndoi „în vis“ şi „ca vis“ — lume 
ca vis la Eminescu, lume ca vis la Paciurea; 
femeie-himeră la Eminescu,  femeie-himeră 


dh 
pas 


la Paciurea; himera ca „geniu al văzduhului “ 
la Eminescu, „Himera văzduhului“ la Paciu- 
rea ; himera ca „Luceafăr“ la Eminescu, „Hi- 
mera-Luceafăr“ la Paciurea ; în sfirşit, hi- 
mera-simbol, ca semnificant, și la unul și la 
celălalt, — atîta doar că la unul simbolul e 
turnat în cuvinte de aur, la celălalt în bron- 
zuri de aur. „Luceafărul“ lui Eminescu ca 
ființă in-umană, un monstru sacru, ireal în 
lumea reală, himeră — această creație este o 
poezie a incompatibilității a două lumi, lu- 
mea cătălinilor şi lumea hiperionilor ; „Lu- 
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ceafărul-himeră“ al lui Paciurea este iarăși 
o poezie a incompatibilității — ambele ope- 
re, capodoperele acestora, fiind în finalitatea 
lor, mesaje filozofice etern umane, codificate 
estetic. 

De creaţia eminesciană s-au apropiat toate 
generaţiile de artiști plastici — nu vom numi 
pe nimeni, reușitele sînt cunoscute — dar 
toți s-au oprit la aspectele particulare ale 
operei. Paciurea singur a gindit şi sculptat 
chiar Poezia. Totul a pornit de la un monu- 
ment Eminescu, deci de la o sculptură — ob- 
servăm ca într-o paranteză că de la sculptură 
— sculptura fiind, precum se va vedea, îna- 
inte-mergătoare — de la ea se vor trage 
marile desfăşurări plastice echivalîind sim- 
bolic marile construcţii poetice ale lui Emi- 
nescu. Dar monumente au gindit și ridicat 
— unele numai în proiect, mulţi sculptori — 
Frederic Storck și Oscar Han, loan Schmidt- 
Faur şi Mateescu, Borgo-Prund și Ion Grig. 
Popovici, Anghel și Baraschi, Ovidiu Maitec 
şi Gheorghe Adoc, Valentina Boştină — dar, 
oricît au incercat, cei care și-au inclus în 
program să ridice portretul lui Eminescu la 
valoare de simbol spiritual al unei creații 
poetice simbol, mai mult decît un portret nu 
le-a reușit. Lui Ovidiu Maitec, cel care sus- 
ține, nu fără acoperire, că cel mai bun por- 
tret al operei eminesciene este portretul poe- 
tului — desigur cel care reușește să-l expri- 
me ca atare, — nici lui nu i-a reușit. Este 
ceea ce credem noi — o poezie simbolică, 
mai ales una metafizică, nu poate fi expri- 


mată cu ajutorul fiinţei umane; nici omul 
de geniu nu poate întruchipa aievea ceea ce 
întruchipează creaţia sa. Acest adevăr — unul 
crud se pare — l-a intuit Paciurea, dar în- 
tr-o viaţă de om și plătind cu viaţa. Ca și 
Eminescu. Sărmanul Dionis — textul tezaur 
al creaţiei eminesciene — n-a fost înțeles la 
Junimea şi nu e nici azi la locul lui în operă. 
Sărmanul Dionis al lui Paciurea e Himera ; 
mediul spiritual va fi totdeauna un mediu 
precar pentru spiritele venind din universa- 
litatea spaţio-temporalității şi exprimîndu-se 
prin universalitate. 

Posteritatea a discutat Monumentul Emi- 
nescu ca pe una din operele de suflet ale lui 
Paciurea, dar care „i-a scos sufletul“ fără 
să fi ajuns monument ; odiseea monumentu- 
lui a trecut în faţa semnificației lui. În sta- 
diul actual al cercetărilor, sigure sînt cîteva 
fapte de istorie asupra monumentului din 
1909, demolat „de mîna autorului“ în 1913, 
schiţe şi proiecte asupra versiunilor urmă- 
toare, o Mască a Geniului. deci un „portret“ 
Eminescu, în bronz, cel care figurează în 
schița ultimei versiuni, „luturi“ și „bronzuri “, 
„creioane“, „cărbuni“, acuarele — piese între 
0180x0240 şi 1000x0600, alcătuind ciclul pen- 
tru monument al himerelor. — Şi, nou, o 
Machetă pentru Monumentul Eminescu, 
compoziție cu portret și nuduri alegorice, „lut 
patinat“. 0 580 nedatat şi nesemnat, un stadiu 
intermediar între 1909 şi 1924. Datorăm pipăi- 
rea unui monument Eminescu imaginat de 
Paciurea, unui urmaş al lui N. Pora, care 
scria despre monument în anii 1910-1916, 
lui Ion Pora, care oferea rarissima piesă 
Muzeului de Artă al R.S.R., în 1977. Şi bine- 
ințeles, informaţiei și solicitudinii  Rodicăi 
Matei. şefa Galeriei Naţionale a Muzeului. 

ntre „lutul“ gigant din 1909,‏ نس 
demolat în 1913, şi  „gipsul“‏ 
gigant din 1924, sfărimat în‏ 

<Q drum spre Bienala de la Ve- 
& ۳612, se simte efortul creator 

— ideatic și artistic, de a da 

un monument Poeziei lui Emi- 
nescu. Toate versiunile pre- 


zintă un registru superior cu portretul poe- 
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tului — portret diferit, de la o versiune la 
alta — dar toate prezintă amplu un registru 
inferior — cel principal, rațiunea de a fi a 
monumentului, motivul princiar — desfăşu- 
rarea alegorică, echivalentul plastic al crea- 
tiei eminesciene, semnificantul simbolic. În 
prima versiune figurează două nuduri femi- 
nine — să zicem Frumosul și Uritul — și 
unul masculin — Efortul. Contemporanii ob- 
servaseră portretul poetului, dar comenta- 
seră alegoricul monumentului, coresponden- 
tele între alegoriile  paciuriene și aspectele 
poeziei eminesciene. În comentarii apăruseră 
drept termeni și sintagme cheie: „nuduri“, 
„figuri simbolice“, „gigant“,  „herculean“, 
„iluzii“, „deziluzii“,  „deznădejdea“, „adîn- 
cimea gîndului“, „turmentul de idei“, „seni- 
nătatea“, „frămiîntarea“, „dragostea“, „du- 
rerea“, „visul“. S-a scris despre „o stîncă 
enormă, în jurul căreia, ființe omeneşti 
întruchipează într-o măreață alegorie, sinteza 
operei poetului“ (subl. PPG). Trecem peste 
valoarea decodificării şi reținem actul recep- 
tării operei paciuriene cu opera eminesciană 
pe masă. Comentariile, unele îl vor fi mă- 
gulit, altele, mai multe, îl vor fi amărit, de 
vreme ce în 1913 și-a demolat lucrarea ca 
pe ceva nereușit. Făcuse pasul fundamental 
— alegoria ca simbol al poeziei, nu făcuse, 
însă, saltul magistral. Fiinţa umană — 
„omul de pe uliţă“ ca simbol al creaţiei nu-l 
slujise, trebuia căutat alt-ceva. Așa a apărut 
nevoia reprezentării lumii ca vis, printr-o 
ființă de vis — Himera — Himera lui 
Paciurea, „tilcuire delicată a spiritului“, 


nemaiîntilnită pe aiurea. Dar drumul a fost 


lung și greu. 

Versiunea intermediară — Macheta pentru 
Monumentul Eminescu, nou apărută și data- 
bilă deocamdată, în perioada 1917—1921 — 
prezintă un nou stadiu; figurile alegorice 
nu mai sînt decît „amintiri“ a ceea ce a 
fost în prima versiune, mai ales silueta din 
dreapta privitorului, e un nud uman cu cap 
in-uman. Cel puţin cîteva  „bronzuri“ — 
Nud, Supliciata, Durere — sînt de același 
chip şi din același timp cu siluetele din 
Macheta pentru Monumentul Eminescu, iar 
Supliciata e datată 1917. Istoria  consem- 
nează prezentarea unui Monument Eminescu 
într-o expoziţie din 1921, deodată cu şase 
himere, apoi în anii 1922 şi 1923. Fără a fi 
certitudine, ceea ce a fost prezentat în expo- 
27111116 celor trei ani a fost macheta adusă 
azi în ۰ 
eea ce a plecat la Veneţia 
(1924), „gipsul“ înalt de trei 


N 


metri, impresiona. „Un bloc 
de piatră era (părea, PPG) 
monumentul ! — serie croni- 


carul. Măreţ ca un sfinx ere 
acest monument ! Fatalitatea 
sau voința himerelor i-au ju- 
cat incă v dată un episod tragic“. Comisarul 
din partea română la Veneţia, şi respectiv, 
însoţitorul expediției spre Italia, era Oscar 


Han, interesat şi el în ridicarea unui monu- 
ment. Fără a fi o certitudine, monumentul 
pornit spre consacrare la Veneţia era alcă- 
tuirea genială atestată de schița pe care se 
vede, de jos în sus, Capul filozofului, pe 
treptele monumentului, deci la baza  alego- 
riei, Himera Luceafăr „ţinind“ şi „citind“ 
in Marea Carte a Lumii, Capul satirului pe 
coronamentul monumentului, şi Masca Ge- 
niului în virful blocului  paralelipiped. 
Dreapta şi stînga trebuie să fi fost, nu cum 
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ne-am aștepta, Himera apei și Himera pă- 


mîntului, ci felinele  patrupede cu capetele 
bipedelor unei Cătăline şi al unui Cătălin, 
precum se poate vedea în reproduceri. 
Incertitudinile privesc versiunile din anii 
1921—1924, arătarea lor exactă, — o „stîncă“ 
precum Monumentul din 1909 și Macheta 
apărută recent, ori „bloc de piatră“ parale- 
lipipedic ca în schiţa în cerneală? — dar 
ele, incertitudinile, nu privesc esențialul — 
natura himerică a simbolului artistic paciu- 
rian, ca echivalent plastic al „universului 
cel himeric“ eminescian. Himera văzduhului, 
pe care Juriul Salonului din 1927 o premia 
cu Premiul Naţional şi o consacra, fie și 
împotriva convingerilor lui, era, precum 
bine se vede, Himera-Luceafăr de pe Monu- 
mentul Eminescu, portretul Poeziei emines- 
ciene. Himera — ciclul himerelor lui Paciu- 
rea, respectiv ceea ce are el mai înalt și 
etern în oper:., este rezultatul efortului — 
ideatic și artistic — făcut timp de treizeci 
de ani asupra Monumentului lui Eminescu. 
Şirul nesfirşit al himerelor lui Paciurea, 
încheiat cu Himera-Luceafăr / Himera văz- 
duhului, echivalează specific şi la dimen- 
siunea geniilor șirul variantelor „Luceafă- 


12 6 ALMANAH ۵ 1989 0۵ «LUCEAFARUL» 


rului“ eminescian. Drumul lui Paciurea între 
Gigantul (1906) şi Himera  văzduhului / 
Himera Luceatăr (1927) este specific asemă- 
nător cu drumul eminescian între Geniu 
pustiu cu Toma Nour și Luceafărul cu 
Hiperion. Cum între cele două momente 
eminesciene principiul călăuzitor al creato- 
rului a fost Maestrul Ruben cu al său tratat 
de astronomie, între cele două momente 
paciuriene, principiul călăuzitor este  Hipe- 
rion, Gigantul, Sfinxul, Zeul războiului, 
Supliciata etc., se legau şi nu se legau în 
forul său. Monumentul Eminescu, însă, a 
devenit rațiunea de a fi artist a sculpto- 
rului. „Vreau un monument — a spus 
Paciurea — în care emoția să se desfăşoare 
fără sfîrşit — aici întîlnire cu geniul lui 
Brâncuși — în care fiecare să fie liber să-şi 
imagineze ce vrea din poeziile poetului nos- 
tru. Totul trebuie să se reducă aici la idee 
şi simbol. Imaginea poeziei e o himeră — 
punea Paciurea punctul pe „i“ — fiecare 
şi-o închipuie după dorinţele și sensibilitatea 
sa, așa cum de fapt nu există în vastul 
univers“. În „universul cel  himeric“ — 
spusese Eminescu.  „Înfrintul a triumfat“, 
dacă înfrîngere trebuie să numim zidirea 
de sine într-o zidire  întrecînd în strălucire 
soarele, dar triumful se numea, va trebui să 
se numească Monumentul Eminescu, pe care 
românii, patriotismul lor, îl vor aduna cîndva 
de pe drumurile Europei și îl vor restaura 
și ridica în ţara celor doi uriași ai artei 
românești. Şi ne permitem a sugera cerce- 
tării de specialitate > linie-mumă, anume — 
mitul himerei ca simbol central și funda- 
mental ìn exegeza operei paciuriene, aplicată 
edificiului lumii în general, şi edificiului 
eminescian în particular. De altă parte — 
motivul himerei ca motiv unificator al operei 
lui Paciurea în general. Datele gîndirii 
paciuriene, gîndire de tip eminescian prin 
excelență, gîndire cu program, articularea ei 
în „luturi“ și „bronzuri“, istoria artei paciu- 
riene deci, cheamă, credem, impune un fir 
ideatic ordonator în exegeza acestei opere, 
un mit cu efect înalt creator, un motiv cu 
trimitere în infinit. 


Petre Popescu-Gogan 


y 


هس یج 


MIHAI BENIUC 
Poeţilor tineri 


Pe Eminescu noi, poeţii tineri, 
Zadarnic încercăm, nu-l vom ajunge. 
Cintecele lui fără seamăn 

Sint pentru noi miraj de neatins. 
Caravana noastră trecătoare 

Aleargă după oaza visurilor lui 

Şi oaza aleargă mereu la fel de departe 
în zare. 


Dar Eminescu nu cuprinse tot 

În stihurile lui dumnezeieşti. 
Durerea românească-i mult mai mare 
Şi n-o cuprinde toată nici un cîntec. 


Poeți, poeţi ! 

Vă puneţi urechea pe inima ţării 
Şi-i ascultați bătăile neregulate 
Spuneţi-mi ce a aceasta ? 

De ce-i bolnavă oare ţara noastră ? 
A putrezit stejarul românesc ? 

11 rod 12 rădăcină viermii tainic 
De-şi clatină coroana a cădere ? 


De ce atitea crengi uscate-n virf, 
Atita vise 

Şi-atitea frunze veştede ? 

Ce-nseamnă tinjirea aceasta ? 

Pe Eminescu, noi, peeţii tineri, 
Zădarnic încercăm, nu-l vom ajunge. 
Dar Eminescu nu cuprinse tot 

În stihurile lui dumnezeieşti. 

Durerea românească-i mult prea mare 
Si n-o cuprinde toată nici un cîntec. 


1934 
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ARON COTRUȘ 
Eminescu 


pisc al cintecului meu rebel 
crescut sub fulgere şi vinturi de oţel, 
cîntec pe care azi ţie unuia ţi-l aduc, 
în închinare idolatră, 
ca unui drept, neprihănit voievod, 
un îmbătrînit, pleșuv haiduc, 
cu bocanci de singe şi glod, 
ce şi-a spart prin cremene şi piatră 
poteca cea mai aspră şi mai lungă, 
beat de culmi și de azur 
cu văzul : fulgerat vultur, 
singur, printre potere-narmate pină-n dinți, 
cu pași fierbinţi, 
în cojoc de colb, în faţa ta s-ajungă... 
haiduc, odat-stăpin pe piscuri și pe Dunăre 
azi spre tine, fără fiinţă, fără plumbi, 
cu pași repezi ţintuiţi parcă pe loc de 
nevăzuţi pociumbi, 
gata de moarte, gata de supunere... 
călăuză, 
cu vorba ca piatra, ursuză, 
să fii vrutu-mi-ai, 
Pe drumurile-acestei guri de iad şi de rai, 
tu, cititor în stele 
şi-n adincuri, 


proroc 
în calendarul de crivăţ şi foc 
al zilelor mele... 

RENS Ea و‎ T EE و‎ 


ALEXANDRU COLORIAN 


Eminescu 


Se face vrajă-n razele de lună, 

Se tînguieşte-n murmur la izvoare, 

E codrul şoaptă şi înfiorare, 

Iubirea-i farmec dureros, — furtună. 
E dorul ce în fericire sună 

Romantica tristețe-i resemnare, — 
Şi-i flacără de vis mistuitoare 
Pasiunea nemiloasă ce sugrumă ; 

Pe lac cad stele, sus tălăngi răsună, — 
Chemări în şoapte, drăgostiri în glumă, 
Și sufletele-s zborul pur spre astre ; 
Ades tristeţea sfişie dezastre, 
Melancolia roade armonia, 

Pierdut poetul cheamă veșnicia, — 

Și sufletu-i se-afundă în Nirvana. 
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Gratică de N. Gadonschi 


4 
> ,> ,> ,>< در 


i > >, >, > 


> AP. >. PP -. نی ی‎  -. -. >. 1 a a a 


Ki 


O Pa...‏ هچ( 


OMAGIU 


Camil Ressu :„Dorința“ 


GRIGORE HAGIU 


Vorbind cu Eminescu 


Ne plimbăm pe-o cîmpie de piatră 
în stinga poate-i un copac 

dar nu se vede îl acoperă cop 

i pr a n: ein d 

în dreapta se aşează în butoaie 

se pun în mari butoaie inimi la sărat 


vorbim pe-un cîmp de piatră 
nu vrei îmi spune el 
nu, nu vreau îi răspund 
nu vrei îmi spune el 
nu, nu vreau îi răspu 
nu vrei îmi spune el 
nu, nu vreau îi răsp 


din focul lui săpat în piatră 
cînd dispare 

mai rămîne un păianjen negru 
cămașa-mi eri 

arsă în dreptul inimi 

din trunchi şi Lt creştet, 


îmi sare măduva spinării 
şi cu panașul ei de A Tapil-aştfel alerg 
nu, nu vreau 
mai strig 
nu vreau 
chiar dacă n-o să fiu decit un strigăt 
de care trupul să-mi atîrne spînzurat 


1967 
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MIRCEA MICU 


La marginea mării 


În memoria lui Eminescu 


Te-am înălțat cu fața către mare, 
Să-ţi fie somnul blindă alinare. 


Dar chipul tău frumos prunc cu dalta 
Nu-ncape-n apa zărilor — 


De-aici, tîrziu, spui versul tău de seară, 
ŞI vintul îl şoptește peste țară : 


Şi codrii, treji, îşi învioară creanga, 
Izvoare ۳18, se tinguie talanga... 


i marea-n jurul! tău, clocotitoare 
ți cîntă îmblinzită la picioare ; 


Şi pescăruşii-ți vin — de ochi aproape — 
Şi tu-i adormi cu focul de sub pleoape. 


Iar noaptea, din statuie urcă-n paeet 
Luceafărul spre-nalte constelații. 


1964 
۱0۱! 


Împăratului 
Te caut printre ramuri 


Copil pribeag, din cîmpuri, 
m-ai dus prin dulci păduri 
şi-ai coborit din slavă 
nectarul pentru guri. 


Sublima răsvrătire 
din gura unui dac 
stirni blesteme negre 
în inimi de sărac, 


Cu ceata pribegită 

ai scos din ură fier 
rupind zăgazuri surde 
dintre pămînt şi cer. 
Pe Ştefan al Moldovei 
l-ai dăruit cu-n cînt 


şi-i împletişi cunună 
din flamuri lungi de vînt, 


Mărite Eminescu ! 


"Îmi este mie dat 


să văd cum mar omul, 
te-aleseră-mpărat ! 


1967 
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a să-l înțelegem cit de cit pe 
Hasdeu va trebui să încercăm 
să ne apropiem de formula 
omului. Un mare temperament, 
aflat într-o ardere continuă, 
sau, după expresia lui Mircea 
Eliade, „un suflet uraganic“. 
Nimic nu-l limitează, nimic 
nu-i ajunge în cunoaştere sau 
viaţă. Iată cum se defineşte el. însuşi prin citeva 
formulări : „Unii grămădesc, fără a avea geniul 
de a crea; cei mai mulţi creează, fără a fi 
avut răbdarea de a grămădi. Unii fac temelie, 
fără edificiu, alţii fae edificiu fără temelie“. 
Hasdeu a grămădit uriaşe cunoștințe, a avut 
geniul de a crea, necontenit a pus temelii, 
necontenit a ridicat edificii, chiar dacă n-a avut 
timp să le termine. El însuşi era uimit de pro- 
pria amploare a creaţiei, astfel încit scria : „Ce 
e de făcut? Încă nimeni nu m-a înțeles com- 
plet, eu singur abia mă înţeleg“. Era devorat 


de un imens orgoliu, de un sentiment intangibil 
al libertăţii sale, ca să nu scrie: „Am ţinut! 
totdeauna prea mult la demnitatea individuală 
pentru a nu suferi disciplina nimănui, şi am 
respectat totdeauna prea mult natura umană 
pentru a nu disciplina pe nimeni“. Se considera 
el însuşi destinat unei opere unice, indicat ca 
atare de „degetul providenţei“. O şi declară: 
„Ne-am înţeles misiunea pe o scară colosală“. 

Cine este acest om care vede totul la o scară 
colosală, care trăieşte o  nemăsurată foame a 
afirmării, a depăşirii de sine, a victoriilor, ca 
o revanşă personală — a sa şi a neamului 
său — la un şir anterior de frustrări, o revanșă 
de proporţii cosmice ? ۰1۵۶ la început trebuie 
să vă spun că Hasdeu e un personaj care ne 
pune şi azi în dificultate. A fost incomod în 
epocă prin teoriile și ideile lui. e incomod şi 
azi. Peste toate, nu-l putem cuprinde ca dimen- 
siune, nici pe orizontală — prin vastitatea co- 
pleșitoare a preocupărilor sale ştiinţifice, şi nici 
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pe verticală — prin altitudinea ideilor şi suges- 
tiilor absolut noi pe care le-a împrăștiat, în cele 
mai diverse discipline. Mircea Eliade, cel mai 
glorios discipol al său, îl consideră pe Hasdeu 
un Pico della Mirandola, acel erudit şi filozof 
care, prin extensiunea preocupărilor şi prin 
precocitatea geniului, a reprezentat unul dintre 
stilpii Renaşterii. 

Într-adevăr, epoca în care irumpe Hasdeu 
este pentru cultura română o epocă de renaş- 
tere. Ceea ce caracterizează întreagă această 
perioadă, dintre anul 1821 — revoluţia de dez- 
robire naţională a lui Tudor Vladimirescu şi 
dintre anul 1880 — cind independenţa statului 
român este pe deplin recunoscută internaţional, 
este explozia energiilor creatoare, setea de mo- 
numental, de grandios. Modelele artiștilor şi 
scriitorilor acestei epoci a culturii române erau 
cei mai mari maeștri ai lumii — Homer, Cer- 
vantes, Shakespeare, Rafael, iar ca epos anonim, 
Biblia. Toţi cei din epoca lui Hasdeu voiau 
absolutul şi nici unul nu avea îndoiala că-l va 
atinge. Planuri gigantice, conștiință ardentă a 
demnităţii umane, patos social liberator, mesia- 
nism. Europa, cu grandioasa-i moştenire greco- 
latină şi cu valorile pină la zi, nu intimida pe 
nimeni la noi. Toţi artiştii şi savanții epocii 
lucrează de la egal la egal cu Europa, fără nici 
un complex de inferioritate. „Nu copiam Eu- 
ropa, spune acelaşi Mircea Eliade, nici n-o res- 
pingeam, ci ne măsuram cu ea“. Dintre toţi, 
cel mai sigur de sine părea Hasdeu. El, cu 
sufletul său uraganic, împreună cu Mihai Emi- 


Hasdeu printre contemporani — 
caricatură de N. Petrescu-Găină 


nescu, acesta cu sufletul său stelar, reprezintă 
de altfel cele mai strălucite biruinţe spirituale 
ale epocii marilor noştri clasici, epoca de după 
paşoptism. 

Ei bine, în această epocă mare Hasdeu vine 
cu măsuri şi mai mari. Nimic nu-i ajunge aces- 
tui titan, toate frontierele în care era cantonată 
cuitura română din vremea lui i se par strimte 
şi constringătoare. În primul rind, timpul. Pină 
la el românii afirmau cu o legitimă mindrie 
că se trag din romani şi că neamul lor are o 
vechime de aproape 2000 de ani. Dar de ce? 
protestează Hasdeu, intr-un studiu răsunător, 
care poartă în titlu această întrebare : „Perit-au 
dacii ۲ Nu, răspunde el cu o fantastică eru- 
diţie, românii se trag nu numai din romani, 
dar și din daci, veritabilii autohtoni, iar prin 
daci neamul lor se leagă cu timpul adinc al 
antichităţii europene. Pe acest plan, Hasdeu 
deschide un front nou de cercetare, el înteme- 
iază studiul  proto-istoriei, pe care cercetările 
arheologice şi etnologice ulterioare îl confirmă. 
Chiar în vremea sa, arheologii descoperă în zona 
laşi-Cucuteni o cultură şi mai veche decit cea 
dacică, aşa-numita cultură Cucuteni-Tripolie, 
una din cele mai originale culturi neolitice din 
Europa, contemporană cu cultura cretană și cu 
cultura Yang-Chao de pe Fluviul Galben. 


ici în ceea ce privește limba 
română, Hasdeu nu e mulțumit. 
Pentru a-i descifra enigma, el 
nu se opreşte la filiaţia latină 
a acestei limbi, idee care insti- 
tuise un adevărat dictat în 
epocă, el rupe cu genealogia 
evidentă, dar prea comodă, ex- 
tinzind cadrul  comparatistic 
oprit pe atunci doar la rudenia cu limbile neo- 
latine. El stabileşte legăturile limbii române cu 
limbi şi idiomuri şi mai vechi, de pe o vastă 
arie antică. Prin substrat, demonstrează Hasdeu, 
limba română e înrudită la sud cu limbile iliro- 
tracice, la nord cu lituaniana şi alte limbi bal- 
tice, la vest cu idiomurile celtice. Pentru epoca 
mai nouă a limbii române, el e cel care observă 
primul legăturile istorice ale acestei limbi cu 
limbile slave. În consecință, Hasdeu întemeiază 
slavistica şi e primul şi cel mai autorizat sla- 
vist român de pînă azi. Dar pentru ca succe- 
sorii să nu cadă în excesul slavist, aşa cum 
premergătorii căzuseră în excesul latinist, tot 
el lansează teoria „circulaţiei cuvintelor“, după 
care nu numărul de cuvinte de o anume origine 
defineşte o limbă, ci circulaţia lor, frecvența 
lor în actul vorbirii. După Hasdeu, limba ro- 
mână rămîne o limbă latină, dar cu noi ciști- 
guri lexice și funcţionale faţă de celelalte moş- 
tenitoare ale Romei. 

Dar să încercăm să-l extragem din fantasti- 
cul acestei epoci şi să-l vedem cum era. Cit 
știa ? Vreo douăzeci de limbi. Toate limbile 
romanice, toate limbile germanice, toate limbi- 
le slave. În plus latina, elina, sanscrita si alte 
citeva limbi rare. Considera că nimeni nu se 
poate hazarda în lingvistică şi filologie fără 
acest minim tezaur. A fost unul dintre marii 
intemeietori ai filologiei comparate. În mate- 
rie de filologie comparată îi plăcea să repete 
o frază a lui Max Müller, care spunea că știin- 
ţa limbilor s-a născut „în prima zi a Rusalii- 
ior“, adică în ziua în care Duhul Sfint s-a po- 
gorit deasupra celor 12 apostoli despărțindu-se 
în limbi de flacără. Prin aceasta Hasdeu vroia 


să spună că toate limbile sint sacre, că în toa- 
te limbile se poate rosti adevărul. Drept care 
le şi tratează pe toate cu iubire, dreptate şi 
adevăr, ca pe nişte creaţii unicat ale geniului 
uman. El urmăreşte aventura cîte unui cuvint, 
din sanscrită în irlandeză, din irlandeză în li- 
tuaniană, din lituaniană în albaneză, de aici în 
persană pînă în română, pentru a descrie spa- 
țiul gigantic pe care iau naştere limbile şi 
timpul uriaş pe care acestea îl înfruntă pentru 


a face să supraviețuiască un sens, un obicei, 


o instituție. Spectacolul creației umane, 
pe acest plan al limbii, este copleşitor. Hasdeu 
însuși este uimit şi scrie: „Față de asemeni 
fenomene, pas de a mai scrie istoria reacţiunii 
omului contra naturii pe malul Dimboviţei, 
fără a fi silit,  vriînd-nevrind, să alergi de la 
Bangkok la Edinburg şi de la Pekin la Gi- 
braltar“... Orice viziune restrictivă  cantonată 
la un singur idiom, ne învață Hasdeu, este pă- 
gubitoare. Ca creație umană, limba dă seamă 
nu numai de istoria unui popor, de cugetarea 
lui, de instituţiile lui fundamentale, dar şi de 
istoria umanităţii întregi de care depinde, cu 
care se interferează în timp şi spaţiu. Hasdeu 
ne lasă deci acest îndemn testamentar: pu- 
neţi sub protecţie limbile, dacă vreţi să con- 
servați umanitatea. 


a fel cugetă Hasdeu în materie 
NR VA de culturi populare. El este 
N unul dintre întemeietorii etno- 
şi بسا‎ psihologiei şi un anticipator al 
> 4 antropologiei culturale de 
j astăzi. După Hasdeu, toate cul- 
۳ turile populare de pe cuprinsul 
IA) planetar sînt egale între ele, 
کی‎ chiar dacă geniul popular se 
exprimă diferit. El nu ezită să se plimbe cu o 
ghicitoare, cu un proverb, cu un motiv de 
basm, de la români la islandezi, de aici la sa- 
moezi, de la aceştia la triburile negre din Afri- 
ca de Sud sau la băștinașii din Australia, 
identificind şi similitudinea experienţelor şi 
diferenţele de expresie care conferă originali- 
tate acestor creaţii. El respinge teoria comodă 
a difuzionismului, el e adeptul poligenezei în 
creaţia populară, cu observaţia — capitală, zi- 
cem noi — că un motiv dintr-o cultură, pă- 
truns într-o altă cultură şi adoptat de aceasta, 
se supune unor modificări şi adaptări care-l 
fac original. 


Ce-a adus nou Hasdeu în istorie, ca discipli- 
nă ? O viziune organică, din interiorul feno- 
menului şi în același timp o viziune globală, 
istoria este văzută ca ansamblu inextricabil al 
tuturor coordonatelor care compun viața 
exigența de zi cu zi a unui popor. Deci geo- 
grafie istorică şi antropologie, limbă, econo- 
mie, cutume juridice și religioase, mituri, sis- 
teme teoretice, literatură, științe, tehnici, toa- 
te trebuie să se articuleze ca să restituie ima- 
ginea în timp și spaţiu a unui popor, o imagi- 
ne dinamică. Cultul documentului, al izvoare- 
lor documentare este esenţial pentru Hasdeu. 
El este cel mai mare și cel mai prodigios edi- 
tor de documente din istoria românilor. Extrem 
de scrupulos cu actele editate, Hasdeu respin- 
ge totuși  pozitivismul, el înţelege istoria ca 
artă, ca disciplină interogativă si interpretati- 
vă, acordind un cimp larg intuiţiei, inspiraţiei 
creatoare şi chiar revelaţiei. Nu oricine poate 
fi istoric, spunea el, așa cum nu oricine poate 
fi profet. Ca un veritabil romantic ce era, Has- 
deu credea în geniu, neavînd nici o umbră de 
îndoială în privinţa genialităţii sale, pe care 


la drept vorbind a şi revărsat-o asupra epocii 
la modul torențial. 


Da, Hasdeu este un geniu care aparţine prin 


datele constitutive romantismului european. 
Hasdeu şi Eminescu sînt cei mai mari ro- 
mantici ai literaturii române. Eminescu se 


naște la interferența cu romantismul german, 
Hasdeu la interferența cu romantismul rus. 
Opera  hasdeiană, ca proiect şi execuţie, este 
meclasică, e ciclopică, faraonică sau gotică, o 
catedrală în plină construcţie, cu schelele ur- 
cind pină la nouri. Mai exact spus, opera lui 
Hasdeu e... hasdeiană. Totuşi romantismul nu-l 
explică integral pe Hasdeu, îi oferă doar ca- 
drul cum نو‎ citeva atribute:  extravaganța. 
fantasticul, enigma, ironia, asociaţiile imprevi- 
zibile şi paradoxale,  sarcasmul. Hasdeu se 
desparte însă de romantism prin citeva puncte 
esențiale : el nu cunoaşte melancolia roman- 
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tică, depresiunea romantică, fascinația morții. 
La acestea el opune un optimism grandios, pe 
cure Îl şi întemeiază ca doctrină. Pe pesimiști 
ii consideră „apostolii răului“, pe Leopardi îl 
compătimește, pe Schopenhauer il desființea- 
ză, pe Eminescu îl dezaprobă tacit, explicind 
pesimismul său prin influența nefastă a ,„Ju- 
nimii“, Împotriva acestei direcţii romantice 
Hasdeu întemeiază cultul eului biruitor, al 
omului predestinat victoriilor pe toate planu- 
rile. În Hasdeu chiuie omul păgîn, omul antic 
sau omul Renaşterii, care n-are însă nimic 
de-a face cu supraomul lui Nietzsche. El în- 
suşi s-a conformat acestui model pînă cînd a 
devenit statuie : un Zeus țtinîndu-şi pe umăr 
odrasla, pe Minerva, zeița inteligenței. Inteli- 
gența lui frenetică era din cind în cînd înfrin- 
tă doar de furtunosul său temperament. 


r fi fals dacă am socoti că acest 
om excepţional a fost scutit de 
durere, că a păsit din vic- 
torie în vietorie, că - viața l-a 
cruțat. Citeva amănunte biogra- 
fice ne edifică : este stiut că 
tinărul Hasdeu, avind de ispășit 
o condamnare pentru delictul 
de nesupunere la armata țaru- 
lui, este nevoit să treacă Prutul si să se stabi- 
lească în România. Despărțindu-se la 20 de ani 
de casa părintească, de vatra sa de la Cristi- 


neşti de pe malul Nistrului, Hasdeu nu-şi va 
mai revedea niciodată casa și familia, acel lea- 


gân al copilăriei unde a ascultat doine şi dai- 


ne, unde s-a incintat cu basme, ghicitori şi 
„dulci eresuri“, unde l-a împrejmuit — spre 
a-l desmărgini — atmosfera de mit a țărăni- 
mii moldovene, unde l-a plămădit intelectual 
biblioteca cu incunabule şi tipărituri rare a 
tatălui, un magister în variate ştiinţe uma- 
niste, el însuşi istoric şi poet. Nici tatăl său, 
Alexandru Hasdeu, n-a putut trece Prutul, nici 
ca să-şi vadă fiul ajuns ilustru în România, 
nici ca să primească el însuşi titlul de membru 
al Academiei Române. A doua dramă: moar- 
tea Iuliei, geniala lui fiică, poetă de mari pro- 
misiuni. Cind această Minervă s-a stins, geniul 
lui Hasdeu a intrat în amurg. Dar aici inter- 
vine cea de a treia dramă: nefericitul tată a 
încercat să menţină comunicarea cu fiica, pe o 
cale supranaturală, spiritistă. Hasdeu a ambi- 
ționat şi pe acest plan să împingă frontiera 
cunoașterii în imposibil sau în absolut. 

Așa stind lucrurile, trebuie s-o recunoaştem 
deschis că nu-l putem cuprinde decit cu greu 
pe Hasdeu, nici ca viaţă, nici ca operă. Închi- 
puiți-vă că s-ar naşte brusc un vulcan, care 
ar depăși prin colosala lui anvergură geologică 
toate celelalte forme de relief, devenite subit 
pitice, ba ar acoperi şi cerul cu fumul com- 
bustiilor lui, cu emanaţiile de scintei şi lavă. 
Unde nu şi-a trimis scinteile, unde nu s-a îm- 
proșcat lava Bogdan Petriceicu Hasdeu? La 
toate congresele internaţionale de orientalisti- 
că, lingvistică sau istorie la care a participat 
sau la care a trimis comunicări. În toate so- 
cietăţile savante în care a fost invitat si care 
l-au ales membru. Peste tot pe unde a trecut a 
iscat cutremure şi a modificat peisajul știin- 
tei. În 1886, la Congresul de orientalistică de 
la Viena, unde savantul austro-ungar Paul 
Hunfalvy prezintă o comunicare bazată pe 
teze false privind originea românilor. 
bările lui Hasdeu demonstrează  spectacuulos 
eșafodajul teoretic al expunerii, silindu-l pe 
orator să-și întrerupă lectura şi să se retragă 
de la tribună. Un alt savant, din Atena, 
asistind la scenă şi bănuind ce se va întîmpla 
și cu el, îşi retrage comunicarea anterior 
anunțată, preferind să rămînă în sală ca sim- 
plu spectator. Cine citeşte stenograma acestei 
polemici științifice rămine amuţit de uimire: 
e un mare spectacol de teatru elisabethan, de- 
sigur nu curge singe ca în Shakespreare, dar 
cind se numără morții aceştia se înşiruie în 
grămezi. Hasdeu nu părăsește scena pînă nu 
vede şi fumul care rezultă din funeralii. Abia 
după asta se întoarce satisfăcut, acasă, la 
Pucureşti. Nu e singurul spectacol de acest fel 
care l-a oferit Hasdeu contemporanilor săi. 

Uneori Hasdeu îşi propune ţinte greu de 
atins în epocă : el vroia, spre exemplu, ca lim- 
ba română să-și cucerească în stiință statutul 
de limbă internatională. Credeţi că n-a izbu- 
tit ? A izbutit, fiindcă Hasdeu nu suporta în- 
fringerile. Stăpin peste atitea limbi. moderne 
si antice, Hasdeu işi scrie totuşi lucrările ştiin- 
țifice în limba română și, nota bene. refuză să 
le traducă în limbi de uz international. Cine 
vrea să le citească. pare a spune 'el — şi cine, 
care lingvist din Europa, nu dorea să-i citeas- 
că lucrările? — să înveţe româneşte. -Drept 
care savanţi mari ai epocii. Gustav Maver, 
Angelo de Gubernatis, G.I. Ascoli, Hugo 
Schuchard. Fr. Diez نو‎ alţii solicită oublicaţiile 
lui Hasdeu si încep să învețe românește. În 
spatele limbii române, ca nouă limbă a științei, 
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se afla Hasdeu. Această voinţă de a arde eta- 
pele era la el teribilă. Elveţianul Hugo Schu- 
chard i-a şi spus-o într-o scrisoare: „Această 
lipsă de singe rece este aproape unicul neajuns 
al strălucitei Dvs. înzestrări ştiinţifice : sorot 
că este o datorie a prieteniei să vă atrag aten- 
412 asupra ei“. 

Alte neajunsuri ? Multe, pe măsura înzestră- 
rilor lui fenomenale. Avea, cum spun fran- 
cezii, defectele calităţilor sale. Ciţi nu i-au 
atras atenţia, ultimul fiind chiar strălucitul său 
discipol Nicolae Iorga, cel mai mare istoric al 
românilor, care, la căpătiiul defunctului, a în- 
drăznit să-i definească formula personalităţii 


printr-o sintagmă teribilă: „individualism 
răzhoinic“. Cităm : „Teoriile — pentru el, ştiin- 
ţa — pentru el; pentru el literatura lirică, 


pentru el viața cu miile de izvoare ale plă- 
cerii, pentru el prietenii, gata a se jertfi ca 
robii vechilor regi barbari. Pentru el, pentru 
superba lui individualitate, căreia i se închina. 
Cind  adinca rană a morții copilei iubite l-a 
oprit din avîntul biruințelor lui și i-a îndreptat 
gindul către alte lumi, el a înlăturat creştinis- 
mul pentru toți, legea celor mulţi şi orfani, şi 
a făcut, și dincolo de marginile traiului, pala- 
tul deosebit al mindriei sale“. 


asdeu prin opera sa ne-a lăsat 
într-adevăr un palat, dar nu 
numai al mindriei sale, ci şi al 
mâîndriei noastre. Un palat pe 
care nici azi nu-l putem evalua 
la adevărata dimensiune, fiind- 
că n-a fost terminat. Etymolo- 
gicum Magnum Romaniae, lu- 
crarea lui fundamentală, din 
care au apărut doar trei tomuri, a rămas 
suspendat la litera b, la cuvintul bărbat. Istoria 


critică a românilor. o altă lucrare de temelie, 
s-a oprit la primul tom. Cuvente din bătrîni ar 
fi putut continua, tom după tom, la infinit. 

Un asemenea spirit, precum cel al lui Hasdeu, 
are sensul infinitului, ei e unul -dintre puţinii 


cugetători ai Europei care vor intra în etern 
prin meditaţia despre infinit, în raport cu 
omul. Omul, spune Hasdeu, deși mărginit prin 
actele şi prin viața sa, trebuie să lucreze sub 
pecetea nemărginirii. El însuși a lucrat aşa, 
oferind culturii române un model exemplar: 
măsura mare. În citeva linii, destinul lui 
Hasdeu spune lumii următoarele : 

— Nu poate exista o conştiinţă 
tără o limbă naţională; 

— O naţiune nu poate avea decit un destin: 
să creeze valori spirituale ecumenice, astfel 
încît casa propriei creaţii să devină casa uma- 
nității întregi ; 

— cultura e casa sufletului ; fiecare neam e 
ctitorul unei case, aceste case reprezintă îm- 
preună palatul întregii umanilăţi. 

În acest palat al culturii universale, statuia 
lui Hasdeu ocupă nu un loc decorativ, nu un 
loc excentric, ci o poziţie pivot. Prin întregul 
său destin, prin întreaga sa operă, Hasdeu se 
recomandă viitorului ca un rod fabulos al in- 
terferenţei culturilor, al fericitei coincidențe 
național-uaiversal care face să scapere fulge- 
rul geniului. 


națională, 


Paul Anghel 
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Ce 


HASDEU 


Desen de Dumitru Trifan 


iena a fost în urmă cu un secol 
martora neputincioasă a eşecu- 
lui adversarilor continuității 
poporului român în spațiul ge- 
ografic geto-dacic. Disputa a 
avut loc în cadrul celui de-al 
VII-lea Congres al orientalişti- 
lor, desfăşurat în zilele de 1 şi 
2 octombrie 1886, şi a fost în- 
cepută de campionul de atunci alaşa-zisei teo- 
rii rösleriene, Paul Hunfalvy, profesor la Uni- 
versitatea din Budapesta, premergător al teori- 
ilor revizioniste. „Faimosul agitator maghiar 
Hunfalvy... acest polemist“ care nu era „decit o 
foarte palidă repercuțiune a lui Rösler“, cum a 
spus B.P. Hasdeu despre el — „minte... subiec- 
tivă pînă la măduva creierului“ care, „în orice 
epocă și-n orice situațiune ştie nu ceea ce este 
in realitate, ci numai ce vrea să ştie“t) — își 
propusese să dovedească în faţa elitei lumii şti- 
inţifice sosite atunci în inima Imperiului „că 
leagănul naţionalității române este în Balcani şi 
că abia spre sfirşitul Evului Mediu această na- 
tionalitate începe să se stabilească la sud de 
Dunăre“.?). 

Demonstrația profesorului budapestan, care 
venise să profite de prezenţa atitor somităţi în 


capitala Imperiului austro-ungar, a fost tulbu- 
rată de un incident neobişnuit pentru o reuniu- 
ne cu caracter internaţional. Delegatul Româ- 
niei la Congres, Bogdan Petriceicu Hasdeu, 
profesor la Universitatea din Bucureşti, pier- 
zindu-și răbdarea şi-a luat libertatea să adre- 
seze autorului o obiecţie : „Cer permisiunea de 
a-l întrerupe pe d. Hunfalvy, pentru a-i pune 
o întrebare care ar putea să-l intereseze în 
chiar calitatea sa de ungur. În franceză, calul 
castrat se numește hongre, de unde hongrer ac- 
țiunea de a scopi un cal. În Evul Mediu şi 
chiar inainte de secolul al IV-lea, după mărtu- 
ria lui Ammian Marcellin, această artă era prac- 
ticată pe malul sting al Dunării de Jos. Dacă 
cineva ar incerca să conteste existența în Evul 
Mediu a ungurilor în Ungaria actuală, i s-ar 
putea foarte bine opune cuvintul francez 
hongre, valon honc. Or, în toate dialectele ger- 
mane, calul jugănit se numește Wallach, adică 
„român“, S-ar putea explica acest termen, dacă 
românii n-ar fi trăit în Evul Mediu pe același 
mal sting al Dunării de Jos cu ungurii? 

D, Hunfalvy : Eu nu cunosc vechimea aces- 
tui cuvint în germană. 

D. Hasdeu : Este foarte posibil să nu se gă- 
sească în vechile texte ale germanei străvechi 
și totuși el trebuie să fie relativ foarte vechi 
în vorbirea poporului căci, pe de o parte, el 
s-a răspîndit pînă şi în limbile scandinave : în 
suedeză vallack „hongre“ ; pe de altă parte el 
a pătruns şi în lituaniană : volikas „hongre“; 
în fine el se găsește în toate dialectele slave din 
nord : în boemă, în polonă, în sorabă, în rusă 
etc., peste tot considerat de secole ca un vechi 
termen popular cu totul indigen, nicăieri ca 
neologism sau ca și cuvint de împrumut.“ 
(p. 19—20). 

Discuţia nu-i lasă indiferenți pe congresişti. 
Intervine și profesorul praghez Alfred Ludwig 
care, la rindul său, face o a doua observaţie: 
„Eu voi prezenta de asemeni în trecere o obiec- 
ție la teoria d-lui Hunfalvy. Dacă românii ar fi 
venit de dincolo de Dunăre, natural că vechile 
lor capitale s-ar găsi în sud, mai aproape de 
acest fluviu, în timp ce, din contra, noi le ve- 
dem toate în nord, aproape de Carpaţi, şi de- 
cît mult mai tirziu românii își apropie reşedin- 
țele lor de Dunăre. 

D. Hunfalvy : Acele capitale nu erau fondate 
de români, ci de slavi, aşa cum numele lor o 
atestă“. (p. 20) 

Hasdeu se ridică din nou: „Îmi permit o 
nouă întrebare. În care dialect slav a găsit dl. 
Hunfalvy cuvintele Campu-lung și Argeș, nume 
ale vechilor capitale românești ۳ 


Bătrinul lingvist este în derută. Întrebarea 
l-a uluit într-atit încît nu-şi mai poate aduna 
nici cunoștințele lingvistice minime : „Eu nu 
știu dacă aceste nume sint vechi.“ (p. 20—21). 

Sala sesizează ridicolul situaţiei. Hasdeu ră- 
mâine în picioare, în timp ce Hunfalvy se cla- 
tină fără replică. „Aici discuţia este închisă. 
D. Hunfalvy declară apoi că memoriul său fi- 
ind foarte lung, el nu vrea să obosească mai 
mult atenția Congresului și că transmite ma- 


o 
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nuscrisul d-lui profesor Roth, preşedintele sec- 
țiunii ariene, pentru a fi publicat în intregime 
in Buletin.“ (p. 21). În locul triumiului şi al 
balului vienez, umilinţa tăcerii. Rareori un 
spectacol în care gureșilor să li se ia pină şi 
pantomima. Pe cit de aspră, peatit de uşor de 
învățat s-a dovedit lecţia servită de B.P. Has- 
deu lui Paul Hunfalvy. Urmarea imediată a 
fost imprevizibilă : profesorul atenian S. Papa- 
georgios a renunţat să-și mai prezinte lucrarea 
despre cuţovlahi. 


Dar discuţia nu s-a închis atunci. Cu toată 
conveniența datorată gazdelor, Hasdeu revine 
asupra ei, înainte de a-şi prezenta propria co- 
municare. Tonul său trece prin toate sclipirile 
jocului sabiei, pină la lovitura iute şi dispre- 
țuitoare : „Domnilor, România poate fi min- 
dră de a fi de două ori obiectul discuţiilor în 
sînul Congresului orientaliştilor (o a treia lu- 
crare asupra aceluiaşi subiect Ueber die Kutzo- 
wallachen fusese anunțată Congresului de pro- 
fesor S. Papageorgios din Atena, dar autorul 
ulterior a renunțat)“ — işi incepe B.P. Hasdeu 
cuvintul. Mai intii d. Hunfalvy îşi propusese 
să demonstreze în faţa dumneavoastră că lea- 
gănul naţionalităţii române este în Balcani şi 
că abia spre sfirşitul Evului Mediu această na- 
ționalitate începe să se stabilească la sud de 
Dunăre. Eu regret că d. Hunfalvy nu ne-a citit 
decit introducerea unei lungi monografii desti- 
nate să figureze in extenso în Buletinul Con- 
gresului.“ Ironie fină, gustată de asistenţă. „Re- 
gret încă cu atit mai intens de a nu putea îm- 
părtăşi teoria venerabilului meu amic, teorie 
deja susţinută altădată de Sulzer şi Rösler, a- 
supra raporturilor de filiaţie intre ramura daco- 
romană şi ramura  macedo-română a  gintei 
traco-latine.“ (p. 5—6). Ton potolit, academic, 
cordial. Hunfalvy se născuse cu un an înaintea 
lui Alexandru  Petriceicu-Hasdeu, tatăl lui 
B.P. Hasdeu. Îl cunoscuse personal pe B.P. 
Hasdeu şi se aflase in corespondenţă cu el. 
Hasdeu ii trimisese, între altele Principie de 
filologia comparativa  ario-europea.  Cuprin- 
zind grupurile  indo-perso-tracic,  greco-italo- 
celtic şi leto-slavo-germanic. Cu aplicaţiuni la 
istoria limbei române. Curs ţinut la Facultatea 
de litere şi filosofiă din Bucureşti. Tomul I, 
Bucureşti, 1815, şi Zina Filma, Goţii şi gepizii 
in Dacia, Studiu istorico-lingvistic, București, 
1877. Hunfalvy îi solicitase Istoria critică a ro- 
mânilor (din care Biblioteca Academiei Ungare 
avea primul tom al primei ediții) şi Glossariu 
care coprinde vorbele din limba romana نو‎ strai- 
ne etc., etc., de A.T. Laurian "şi I.C. Massim. 
Primirea Principielor îl determinase să-şi pro- 
pună în mod serios să învingă dificultățile ca- 
re-l stinghereau in citirea cărţilor românești şi 
nădăjduia să  izbutească in curind pe drumul 
inceput ; „iată unicul chip de a vă aduce mul- 
fooie mele“, ii scria el lui Hasdeu în 18753) 
n cercurile științifice din capitala ungară căr- 
tile lui Hasdeu impuseseră — chiar dacă ve- 
derile unora erau complet diferite — un res- 
pect considerabil faţă de savantul român. („Un- 
gurii, ca totdeauna faţă de mine, au fost foar- 


m 


t 
۹ 


te amabili“, le scria Hasdeu luliilor sale, la 5 
septembrie 1883, după o şedere la Budapesta“). 
Hasdeu se arată acum protocolar în preambulul 
ad-hoc al comunicării sale, strunindu-şi sarcas- 
mele ca un ocean inaintea furtunii. Apoi, după 
citeva accente, se va dezlănțui uraganic : „Chiar 
în timpul lecturii  memoriului d. Hunfalvy, 
mi-am permis să adresez autorului o obiecție, 
o problemă de rezolvat in materie, şi d. profesor 
Alfred Ludwig, la rindul său, a prezentat o a 
doua observaţie. Cele două chestiuni tindeau să 
zdruncine chiar fundamentele teoriei expuse. 
D. Hunfalvy n-a răspuns nici la una, nici la cea- 
laltă. Cind se vrea totuşi să se demonstreze că 
nu au fost români în Dacia Traiană pe toată în- 
tinsa perioadă a Evului Mediu, cînd se pretin- 


de in sfirșit — așa cum o fac campionii teoriei 
zisă râsleriană — să se răstoarne un credo se- 
cular, trebuie în mod absolut, mi se pare, să 


fii gata să combaţi cu sorți de izbindă şi în ori- 
ce moment, cele mai mici obiecţii care pot sur- 
veni. Să le eludezi sau să treci peste ele este 
ușor, desigur, dar este ușor ca şi fuga în toiul 
bătăliei.“ (p. 6—7) 
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a un Jupiter Tonans îşi slobozi- 
se fulgerele B.P. Hasdeu. (Pes- 
te cîteva luni, „contactul zilnic 
cu spiritul unei intregi nați- 
uni“ din timpul lucrului la Ety- 
mologicum Magnum  Romaniae 
— „această colosală enciclope- 
die a poporului român“ — 

va face să exclame: „după 
vorba unui impărat roman simţesc că mă fac 
zeu“ !5). În tabăra cealaltă, falanga risleriană 
işi încorda din nou corzile 80046, Astfel că 
Hasdeu iși mai permite să-şi arunce privirea în 
partea critică a lucrării oponentului său. „D. 
Hunfalvy are totuși perfectă dreptate să re- 
cunoască că românii in general au dus totdea- 
una în Evul Mediu o viaţă pastorală şi el a- 
tinge in întregime adevărul  zicind că numai 
prin studiul limbii se poate ajunge la o solu- 
ție serioasă în ceea ce priveşte istoria români- 
lor, textele in această privință lipsind sau fi- 
ind insuficiente. Dar dacă este adevărat că ro- 
mânii erau păstori, nu este mai puţin adevărat 
că ciobanii români nu urcă niciodată din sud 
spre nord ; din contră, ei coboară sistematic 
din- nord in sud, în căutarea unor pășuni mai 
bune. Astfel, din cele mai vechi timpuri, ei au 
pătruns  pină în fundu! Greciei, de unde nu 
mai urcă din nou. Aceasta este o tendinţă na- 
turală a tuturor ciobanilor din toate timpurile 
şi din toate locurile. Iată un principiu care 
contrazice in mod particular teoria d. Hunfalvy. 
Pe dealtă parte, dacă este adevărat ca verdic- 
tul limbii să fie singurul suveran, nu este mai 
puțin incontestabil că : din cele două dialecte, 
cel care nu şi-a schimbat niciodată locul, fixat 
în aceleaşi condiţii climaterice şi de vecinătate, 
se dezvoltă cel mai bine, în timp ce dialectul 
care se deplasează, suportă în mod necesar de- 
ranjamente de toate felurile. Or, dialectul da- 
co-român este cu mult mai normal, mai orga- 
nic, mai consecvent in dezvoltarea sa, care se 
ne ai paralel cu italiana, decit macedo-ro- 


= ۷ 


OAMENII ZILEI 


mâna care ne apare in întregime ca îngrădită 
şi oprită în mersul său. Iată încă un princi- 
p 2 inconciliabil cu teoria d. Hunfalvy.“ (p. 

Cu acestea, Hasdeu declară că lasă lao parte 
teza lui Hunfalvy, teză diametral opusă vede- 
rilor expuse de el cu mult timp în urmă în 
Istoria critică a românilor şi intră în materia 
comunicării sale. Dar nici acum Hunfalvy nu 
scapă din strinsura argumentării hasdeene. Vor- 
bind despre cuvintele turcești din limba româ- 
nă şi criticind studiile consacrate pină atunci 
subiectului, Hasdeu este de părere că trebuie 
făcută o discuţie între turc şi turc, stabi- 
lindu-se „cronologia şi geografia cuvintelor, 
indicarea vicisitudinilor lor semasiologice (—se- 
mantice) și circulaţia lor relativă“ (p. 11). Nu 
toate cuvintele au pătruns odată cu venirea 
turcilor osmaniii. Foarte multe sint cu mult 
anterioare ba, unele, cum ar fi de exemplu 
cocioabă, „din punct in punct djagataiul kâci- 
oba, avind acelaşi sens... nu se află deloc în 
osmană“ (p. 13—14). 

„Incepind de la huni și avari, un mare nu- 
măr de triburi turanice, unele -aparţinind ramu- 
rei finice, altele ramurei turce, au ocupat suc- 
cesiv țările care formează România de astăzi. 
Dacă românii, adică daco-romanii, locuiau a- 
tunci aceste ţări, cum eu o cred, dar cum nu 
vrea să creadă d. Hunfalvy, ar trebui să fi ră- 
mas citeva urme în limba română, Pecenegii şi 
mai ales cumanii, care vorbeau dialecte turce, 
au stat în România timp de mai multe secole. 
Dialectul pecenegilor ne este, din păcate, aproa- 
pe necunoscut. Cit despre cumani, din contră, 
noi avem asupra dialectului lor un adevărat 
tezaur, descoperit pe vremuri de Klaproth (...). 
Sunt cuvinte cumane în daco-română ? Dacă da, 
ele n-au fost împrumutate dincolo de Dunăre, 
căci cumanii n-au făcut acolo niciodată în mase 
compacte decit incursiuni zgomotoase ; la nord 
de marele fluviu erau ei stabiliți temninic în 
cursul secolelor XI şi XII. În secolul XIII ei 
incep să dispară. Dintr-o epocă anterioară deci 
trebuie să dateze elementele cumane în română, 
dacă există“. (p. 14—15). Savantul român se 
mulțumește să citeze un singur exemplu: cu- 
vintul astlam (usure: camătă, dobindă), dis- 
părut din limba română dar destul de întrebu- 
1826 in secolele XVI şi XVII — cum probează 
textele pe care le aduce ca dovadă. „Cuvîntul 
astlam «usure» nu se găseşte nici în osmană, 
nici în uigură sau în djagatai, nici într-o altă 
limbă altaică cunoscută ; el este exclusiv cu- 
man, Prezenţa sa în română este foarte semni- 
ficativă şi nu este sigur că i se poate explica 
existența după teoria d. Hunfalvy. Noţiunea de 
camătă este pur juridică. Numai prin persis- 
tența unei influențe legislative sau administra- 
tive o limbă poate împrumuta alteia un ter- 
men pentru a exprima o noțiune analoagă“. 
Hasdeu urmărește împrumutarea aceluiaşi ter- 
men ungurilor de către latina judiciară a Evului 
Mediu (uzsora), românilor şi slavilor meridio- 
nali de către dreptul bizantin (camata), vechi- 
lor slavi (lichva) de către goți (leihvan). „Cu- 
vintul astlam «usure» indică un raport foarte 
intim între români şi cumani în epoca prepon- 
derenței politice a acestora din urmă pe malul 
sting al Dunării“ (p. 17—18). 

Revenit la Bucureşti, marele savant işi pu- 
blică intervenţia la Hunfaivy şi comunicarea în 
broşura Sur les éléments turcs dans la langue 
roumaine. Notice lue au ۷1۲-۵ Congrès des 
Orientalistes, ă Vienne le 2 octombre 1886, par 
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Le professeur B.P. Hasdeu. Délégué de la Rou- 
manie, Bucarest, 1886, cu subtitlul interior: 
B.P. Hasdeu, La Roumanie devant le Congrès 
des Orientalistes. Cu riscul de a repune în 
circulație încă un text hasdeian definitoriu, am 
considerat util să cităm paragrafele in extenso, 
episodul fiind ca şi  mecunoscut istoriografiei 
noastre contemporane. 

La 10/22 octombrie 1836 Hasdeu le scria Iuli- 
ilor că peste citeva zile le trimite, atit pentru 
ele, cit نو‎ pentru profesorii Leger şi Gaston 
Paris, a 3-a făscioară din dicţionarul Etymolo- 
gicum Magnum Romaniae şi discursul său de 
ia Congres, tipărit deosebit în Bucureşti.) Co- 
respondenţa familială, ca şi cea cu străinii, 
publicată în ultimul deceniu, oferă amănunte 
despre răspindirea Elementelor în lumea ştiin- 
țifică contemporană evenimentului ; nu le mai 
înşirăm. Voi aminti numai că, la 25 octombrie 
1886, Journal officiel de la Republique Francaise 
a scris, în numărul 290, despre Hasdeu la Con- 
gresul din Viena”) şi că broşura lui Hasdeu a 
fost prezentată în capitala Franţei de Gaston 
Paris la Academie des Inscriptions et Belle 
Lettres), acolo unde, același savant prezentase, 
„cu nește laude grozave“, şi Dicţionarul?). 
ase ani după Congresul de la 
Viena, inaugurind sesiunea Ate- 
1۱6101101 Român, Hasdeu va ros- 
ti conferința Noi şi voi, pre- 
vestind destrămarea monarhiei 
austro-ungare. „În pintecele ei 
se zvircolese o mulțime de em- 
brioni gemeni, ingre cari embri- 
onul unguresc, deşi cel mai mi- 
titel şi cel mai slut, un plod în care nu deose- 
beşti incă bine dacă e om, dacă e ciine, dacă e 
peşte, stă la mijloc și dă ghionturi la dreapta 
şi la stinga, bătindu-și joc de ceilalţi, ca şi cînd 
ar fi el cel mai mare și cel mai mindru. Zăpă- 
cită de turbatele mișcări ale embrionului un- 
guresc şi amăgindu-se a crede că turbarea e un 
semn de putere, Austria şi-a dat numele de 
Austro-Ungaria, ca doară-doară mica pocitură 
să se mai liniștească (aplauze). Dar momentul 
nașterii n-a sosit încă. Cind va sosi, © s-o ve- 
dem atuncea ! Este o sarcină grea pentru biata 
Austriă. Faimoasă prin aventurele sale galan- 
te de altădată : «felix Austria nubet», ea își 
plinge acum nu risul de stăvară, ca fata din 


basmul românesc, ci risul de mai mulţi secoli. 
Dinsa. sufere, şi sufere cu atit mai mult că nu 
ştie cine va fi mamoş, nu ştie cit o să coste 
moșitul, şi dacă nu cumva mamoșul va avea 
apucături de veterinar (aplauze, ilaritate). Poa- 
te va fi Germania. Poate Rusia. Se poate întim- 
pla chiar o facere năpraznică, pe neaşteptate, 
inainte de termen şi fără ajutorul artei obste- 
trice. În orice caz, e grozav a se gîndi bătrina 
>ochetă la posibilităţile unei faceri ! Cine garan- 
tează că tocmai embrionul cel unguresc nu se 
va naște mort ? Cine poate să asigure, că nu va 
muri însăși muma în durerile facerii ? (aplauze 
prelungite şi entuziaste) “.10). 

Cuvinte aspre, validate şi aplaudate entuzi- 
ast de istorie. 


Octavian Onea 


1) B.P. Hasdeu, Etymologicum Magnum Ro- 
maniae... Bucureşti, © Editura Minerva, 1976, 
p. 660. 

2) B.P. Hasdeu, Sur les éléments turcs.. p. 
5—6 (mai departe se vor indica numai paginile. 
în text). 

3) B.P. Hasdeu și contemporanii săi români şi 
străini. (Corespondenţă primită). Volumul I, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1982, p. 278. 

* Documente şi manuscrise literare. Vol. III, 
Corespondența B.P. Hasdeu — Iulia Hasdeu, 
Bucureşti, Editura Academiei R.S.R. 

5) Ibidem, p. 346. 

5) Ibidem, p. 298. 

?) Ibidem, p. 307. 

5) Ibidem, p. 333—334, scrisoare din 7 martie 
1887. 

9) Ibidem, p. 229. 

1% În Revista Nouă, Anul V, nr. 10, 15 ianua- 
rie 1893, p. 374. 
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ucian Blaga a 
“acordat, se ştie, 
puţine inter- 
viuri ; în afară 


Á re-l consemnea- 
ză Mircea Elia- 
de, de amintit 
mai sint : inter- 
viul acordat lui Octav Șuluţiu, 
acela acordat lui D.D. Roşca, 
apoi cele pe care i le-au luat 
Corneliu Albu şi 1, Masov. Răs- 
pindite prin revistele vremii, 
acestea n-au fost, încă, strinse 
la un loc într-o carte. Foarte in- 
teresanta iniţiativă a lui Ionel 
Oprişan, de a stringe sub co- 
perțile unei cărți mărturiiie 
celor care l-au cunoscut pe 
Lucian Blaga (vezi: Lucian 
Blaga printre contemporani. 
Dialoguri  adnotate. Ed. Mi- 
nerva, 1987) — ar trebui dusă 
mai departe. Nu numai ce zic 
alții despre Lucian Blaga este 
important, dar şi ce zice în- 
suși Blaga despre Blaga. De- 
sigur, interviul nu are supor- 
tul subiectiv al jurnalului ori 
al  mărturisirilor spontane: 
este un gen care depinde de 


două persoane, cel care ia in- 
terviul și acela care ۱1 acordă, 
se supune unei reguli — for- 
male — a dialogului, se în- 
cheâgă în jurul unor întrebări 
etc. Atunci cind dialogul este 
condus, însă, de un Mircea 
Eliade, interviul devine semni- 
ficativ. Nu numai pentru că 
Mircea Eliade vorbește din in- 
teriorul creaţiei lui Blaga, nu 
numai pentru că ştie să pună 
acele întrebări-cheie prin care 
se  dezleagă idei şi mărturi- 
siri — dar și pentru că cel 
care  intreabă iși recunoaște 
afinităţile teoretice cu Blaga, 
se revendică — într-un anu- 
mit sens — din opera aces- 
tuia. 

În vara lui 1937, fiind ata- 
şat cultural al ţării noastre în 
Elveţia, Lucian Blaga a fost 
vizitat de către Octavian Goga 
şi de către Mircea Eliade. 
Cornelia Blaga notează, in 
jurnalul ei, în dreptul zilei de 
19 iulie 1937 : „Cele din urmă 
patru zile le-am petrecut cu 
soţii Mircea Eliade, în trecere 
prin Berna. Lucian a fost 
mulțumit să poată sta de 


BLAGA 


vorbă cu un scriitor român. 
A fost o vizită foarte plăcută.“ 
Mircea Eliade sintetizează 
aceste discuţii prelungite pe 
care le-a avut cu Lucian 
Blaga نو‎ le dă forma unui in- 
terviu, pe care nu întirzie să-l 
publice în revista Vremea, la 
22 august 1937. Ecoul discuţiei 
depăşeşte paginile revistei 
Vremea, fiind înregistrat şi în 
alte publicaţii. 

Acest interviu este impor- 
tant atît pentru că defineşte 
foarte insistent două persona- 
je de primă mărime ale cul- 
turii române (mărturisirile lui 
Mircea Eliade însuşi despre 
sine şi sistemul său teoretic 
sint la fel de importante ca 
şi cele ce-l privesc pe Lucian 
Blaga) — cit și pentru că dez- 
voltă la maximum — cel pu- 
țin pentru perioada interbe- 
lică — valenţele latente aie 
genului. Într-adevăr, puține 
alte discuţii similare pot fi cı- 
tate în care laudele celuj care 
conduce discuţia (ca să ne re- 
ferim numai la acest aspect) 
să fie atit de motivate inte- 
rior, atit de exacte. Răzbat, 
apoi, în această discuție ma- 
rile probleme care au fră- 
miîntat intelectualitatea româ- 
nească interbelică : necesita- 
tea afirmării României în 
cultura europeană, invitația la 
creaţie în toate domeniile spi- 
ritului, înfringerea complexu- 
lui postru cultural de inteilo- 
ritate şi insuflarea curajului 
de a discuta de la egal la 
egal cu celelalte culturi, con- 
centrarea și canalizarea ener- 
giilor creatoare românești in 
scopul edificării unei culturi 
vii, reprezentative. 

În ordinea interioară a ope- 
rei lui Mircea Eliade, acest 
interviu se situează in miezul 
campaniei sale din ann 
1935—1937 pe tema creativită- 
ţii românești. Într-un anumit 
sens, putem spune că scriito- 
rul l-a căutat pe Lucian 
Blaga pentru a-şi confirma 
ideile (vezi mărturisirile sale 
din text), il invocă apoi, ca 
pe o mare personalitate, să ie 
dea girul, să le exprime cu 
autoritatea sa. 


Este, in fine, una dintre ra- 
rele întilniri dintr-o cultură — 
materializată într-un text — 
mărturie de mare 10۴5 pene- 
trantă. 


Nicolae Georgescu și 
Doina Georgescu 


.ما .هك 
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ELIADE despre ELIAD 


CONVORBIRI 
LUCIAN BLAGA 


u găsesc nimic mai interesant, 
decît actul creației. Tot ce se 
leagă de această creație ome- 
nească — laboratorul, șantierul, 
masa de scris, atelierul, obiceiu- 
rile sau ritualurile creatorului 
— mă interesează pînă la obse- 
sie. Poate răzbate şi aici stră- 
vechea curiozitate a cercetăto- 
rului pentru taina de nepătruns a Naturii, uimi- 
rea față de nesfirşitele ei forme de creaţie. 
Căci întocmai cum ne fascinează în Natură mis- 
terul acestei.zămisliri neodihnite, — mă încîntă 
în viaţă omului, înainte de toate, eforturile tale 
creatoare ; geniul, munca, deznădejdea, drama 
creaţiei. 


Lucian Blaga locuieşte spre marginea oraşu- 
lui, la pensiunea Bois Fleury, Riegwed 17. Sint 
numai copaci bătrini şi grădini pe aici; iar la 
citeva zeci de metri în spatele casei începe pă- 
durea de brâzi care acoperă coastele dealului şi 
coboară, pînă pe malul Aarei. Din veranda eta- 
jului unde se găsesc cele două camere ale fa- 
miliei Blaga se zăreşte, în dimineţile frumoase, 
Jungfrau. Privirea se aşază peste acoperișurile 
roșii ale caselor invadate de grădini. Totul se 
caţără aici, la Berna : iedera, trandafirii, arbuş- 
tii. Şi atunci cind plantele nu se mai pot înălța 
pe ziduri sau pe copaci, bernezii le ridică în 
glastre cît mai sus. Balcoanele si ferestrele sint 
încărcate cu muşcate roşii... 

Pe această verandă, cu un asemenea peisaj 
în faţa ochilor, trebuie să fie destul de greu 
de scris filosofie. Este însă un admirabil loc de 
visat, de meditație. Şi este, fără, îndoială, locul 
ideal pentru lecturi. 

— Eu însă citesc tot mai puţin de la o vreme, 
îmi mărturiseşte Lucian Blaga. Aproape că nu 
mai pot incepe o carte fără ca să nu pierd şirul 
la fiecare pagină, gindindu-mă la „sistemul“ 
meu. Înainte vreme citeam foarte mult si în 
toate direcţiile. Nădăjduiesc că va veni o vre- 
me, după ce voi fi incheiat de gindit și scris 
sistemul meu de filosofie. cind voi putea: din 
nou ceti pină la istovire.. 


Blaga vorbeşte rar, aproape silabisind fiecare 
cuvint, şi te priveşte în ochi concentrat — dar 
ai senzaţia că privirile lui trec peste tine, şi nu 
o dată te simţi ispitit să întorci capul, să întil- 
nești şi tu năluca pe care o ţinteşte el. De alt- 
fel, după cum am avut prilejul să mă conving 
de mai multe ori la Bucureşti, Blaga arareori 
este bucuros să poarte o conversaţie. Rămine 
tăcut în mijlocul celorlalţi, şi tăcerea aceasta 
se prelungeşte citeodată tulburătoare... 

— Sint încă la virsta care îmi permite oricît 
de multe și de variate lecturi — spun eu. Ceea 
ce poate părea mai grav, păstrez încă cea mai 
bună idee despre lectură. O socotesc, în orice 
caz, ca un excelent mijloc de verificare a „băr- 
băţiei“ unui om de cultură; a rezistenței sale 
spirituale. Lecturile, ca şi „influenţele“, sint un 
instrument de selecţie. Cei care nu au destulă 
vitalitate, şi (au) o foarte aproximativă forță 
de creaţie, sucombă „influențelor“,  lecturilor, 
culturilor străine în general. Ceilalţi — şi mă 
gîndesc la un Cantemir, Hasdeu, la un Eminescu 
— ies din această probă de foc întăriţi şi perso- 
nalitatea lor se rotunjeşte biruitoare... 

De altfel, ceea ce am spus de nenumărate ori, 
sint convins că enciclopedismul şi universalis- 
mul sint notele dominante ale structurii culturii 
românești. Şi sînt bucuros că verific incă o dată 
această observaţie a mea chiar în cazul dumi- 
tale, poet, dramaturg, eseist, filosof. Dar în filo- 
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sofie, cite probleme ai atacat: logica, teoria 
cunoaşterii, teologia, morfologia culturii, meta- 
fizica... 

— Si vor veni în curind şi alte probleme, 
adaugă Lucian Blaga. Nu pentru că ţin cu orice 
preț să fiu „universal“, cum spui, ci pentru 
că sistemul meu de filosofie se desfăşoară sim- 
fonic. Vor fi, probabil, cinci trilogii : după tri- 
logia cunoaşterii نو‎ a culturii, încheiate şi tipă- 
rite, vor urma o filosofie a biologiei, una a 
esteticii şi moralei şi apoi o metafizică. Ai 
observat însă că, de pe acum, acord o mare 
importanţă metafizicii, ultimul volum al fiecărei 
trilogii încercind o încununare a celorlalte şi 
o valorificare metafizică a problemelor 
dezbătute. 

— Ceea ce admir mai mult în opera d-tale 
filosofică, îi mărturisesc eu, este curajul creaţiei. 
Astăzi, cînd filosofii abia îndrăznesc să atace 
două-trei probleme, d-ta ai curajul de a gîndi 
asupra tuturor problemelor de filosofie, după 
ce, în prealabil, te-ai silit să înmulţeşti chiar 
numărul acestor probleme, descoperind bunăoară 
garnitura categoriilor subconştientului. 

Este un curaj pe care, de la Hegel, nu l-a 
mai avut nici un filosof european. Îmi dai voie 
să spun că eu văd şi în această sete de creaţie 
a d-tale o trăsătură specifică a culturii româ- 
neşti moderne ? Curajul creaţiei şi obsesia uni- 
versalului alcătuiesc cea mai frumoasă tradiţie a 
romantismului românesc. Iar acum, după Unire, 
încercăm să intrăm în istoria Europei printr-o 
valorificare integrală și românească a existenței. 
Alături de Nae Ionescu, ale cărui universale 
preocupări şi rară vocație metafizică sînt cu- 
noscute tuturor studenţilor de la 1920 incoace, 
dumneata înalți cultura românească pe adevă- 
ratul său nivel. Vasile Băncilă a avut dreptate 
dindu-te ca pildă de „energie românească“, 

— Vasile Băncilă este cel mai preţios exeget 
al operei mele filosofice, dintre tineri — spune 
Lucian Blaga. În general, dacă mă gindesc la 


generaţia tinără, eu nu am de ce mă plinge: 
mai ales în ultimii ani eforturile mele au fost 
urmărite cu multă simpatie...  Spuneai însă 
adineauri că ţi se pare curajoasă încercarea mea 
de a clădi un sistem complet în filosofie. Îndrăz- 
nesc să adaug că această incercare este, după 
cite ştiu cu, cu totul personală. Nu pot afirma 
că stăpînese în întregime istoria filosofiei, pînă 
in amănunte, însă în tot ce-am cetit n-am găsit 
nimic asemănător sistemului meu.  Subliniez 
acest lucru pentru că am auzit spunindu-se, din 
anumite cercuri, că sistemul meu filosofic nu 
are nimic original. 

— Cred că în acele cercuri nu eşti cetit, adaug 
eu. Lucrurile acestea se întimplă adesea la noi 
în țară. Pentru că, dacă ţi se poate reproşa ceva 
deocamdată, este tocmai efortul dumitale 
neodihnit de a gîndi toate lucrurile de la capăt 
și de a dobindi rezultate atit de originale încît 
adeseori surprind și paralizează. 

Bunăoară, nu o dată am auzit oameni spunind 
despre lucrările d-tale de filosofie a stilului că 
nu sint decit comentarii asupra cărţilor lui 
Spengler, Frobenius sau Alois Riegel — deşi în 
Orizont şi stil subliniezi de mai multe ori deose- 
birea dintre acești gînditori şi poziția dumitale. 
Descoperind matca stilistică în conştient, şi nu 
în peisagiu ca Frobenius ; dovedind că feno- 
menul culturii nu poate fi comparat unui orga- 
nism autonom care apare aproape parazitar in 
istorie, înzestrat cu un anumit destin biologic şi 
avind, deci, o anumită limită de virstă — cum 
afirmă Spengler ; dovedind mai ales că un stil 
nu e monolitic şi că nu poate fi explicat prin- 
tr-o singură valență — dumneata te deosebești 
net de aceşti ginditori contemporani. 

— Iar în cartea ce stă să apară la Editura 
Fundațiilor Regale, Geneza metaforei şi sensul 
culturii, lucrurile acestea sint din nou lămurite. 
Sensul pe care îl acord eu „culiurii“ nu cred că 
se mai iîntilnește la vreun autor. 

Pentru mine , cultura este modul specific de 
a exista al omului în Univers. Este vorba de o 
mutație ontologică. mutațiune care deosebeşte 
pe om de celelalte animale şi care e rezultatul 
eforturilor omului de a-și revela Misterul. Omul 
singur este creator de cultură, şi aceasta dato- 
rită trăirii sale intru mister şi revelare. Omul, 
încercînd să-şi reveleze misterul în ale cărui 
dimensiuni singur trăieşte, creează cultura. 
Nu-ţi pot rezuma toate concluziile cărții mele 
Geneza metaforei. dar e destul să-ţi spun că eu 
consider stilul ca a intersecţie a două finalităţi : 
pe de o parte omul incearcă să-şi reveleze mis- 
terul, pe de altă parte Marele Anonim prin fri- 
nele transcendentale zădărniceste această încer- 
care tocmai pentru a menţine echilibrul în 
Univers şi a sili pe om să-și realizeze 2 
sa de creator de cultură. Matca stilistică, aşa 
cum o definesc eu, ca o garnitură de categorii 
abisale,  para-corespondente categoriilor con- 
ştientului, este frina transcendentală prin care 
Marele Anonim se apără împotriva încercărilor 
omului de a i se substitui, revelind او‎ 0 
misterul... 

— Dintr-un fragment publicat într-o revistă. 
intrerup eu, înțeleg că. oferi o cu totul altă ex- 
plicaţie deosebirilor dintre cultură și civilizaţie, 
care au dat atit de mult de lucru ginditorilor şi 
istoricilor din ultimii 20 de ani. 

— Întocmai. Cultura răspunde existenței uma- 
ne întru mister şi revelare, iar civilizația răs- 
punde existenței întru autoconservare şi secu- 
ritate. Între ele nu există deosebiri de vîrstă 
biologică ; aşa cum crede Spengler cind afirmă 
că orice cultură se transformă, imbătrinind, în 
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civilizaţie — ci o deosebire profundă de natură 
ontologică. Creaţia culturală este o plăsmuire a 
spiritului omenesc de natură metaforică, desti- 
nată adică să reveleze un mister prin mijloacele 
metaforice, şi ca atare poartă constitutiv o pe- 
cete stilistică, pentru că eu am dovedit că orice 
incercare de revelare a misterului se face numai 
prin matca stilistică. Pe cită vreme civilizaţia 
este o plăsmuire a spiritului omenesc în ordi- 
nea intereselor vitale, a securităţii şi autocon- 
servării, și nu are intenţia să reveleze un mister. 
De aceea civilizația poate avea o pecete stilis- 
tică, dar aceasta este numai un reflex: tot ce 
omul iucrează pentru confort şi securitatea sa 
— un plug, o armă, 0 unealtă — se impregnează 
prin imitație, printr-un soi de mimicry. de sem- 
nele unui stil. 

— Cunosc în parte capitolul unde ai dezvol!- 
tat această teorie, care mi se pare cu totul ori- 
ginală şi bine întemeiată. Ceea ce mă încîntă 
şi mai mult este importanţa pe care o acorzi 
finalităţii, problemei teleologice în general. 

— Cred că nici unul dintre filosofii contem- 
porani nu se luptă atit de mult cu această pro- 
blemă supremă, cu întrebarea ultimă: de ce 
este lumea astfel făcută ? Pentru care scop? 
În cărţile mele, şi mai ales în trilogiile care vor 
urma, nu mă feresc niciodată să încerce dezle- 
garea acestor întrebări. 

— Filosofia, ea însăși, mi se pare zadarnică 
dacă nu dezleagă asemenea întrebări ultime, îi 
mărturisesc eu. Şi dacă dragostea pe care o 
avem pentru filosofie a început, de la o vreme, 
să se răcească, este numai datorită acestor în- 
trebări, în fața cărora cei mai mulţi dintre fi- 
losofi şovăiesc. Cred, bunăoară, că nici un filo- 
sof n-are dreptul să şovăiască în faţa problemei 
morții. Pentru mine, cel puţin, s-au făcut nenu- 
mărate greşeli în dezlegarea acestei probleme. 
Filosofii au atacat problema nemuririi sufletu- 
lui, ceea ce este cu totul altceva decit problema 
supraviețuirii post-mortem. Nemurirea presupu- 
ne mintuire, beatitudine, autonomie ; supravie- 
țuirea, dimpotrivă, este încă legată de dramă, de 
destin, şi într-un anume sens chiar de condi- 
ţia umană. Observă că aproape toate religiile 
se luptă cu problema nemuririi sufletului, lăsînd 
deschisă problema nemuririi pînă la sfîrşitul 
lumii, adică pină la ieşirea din veac. la oprirea 
timpului. În ceea ce mă priveşte, cred că în 
toate religiile, ca și în superstiţiile tuturor po- 
poarelor se găsesc urmele unor anumite expe- 
riențe străvechi care astăzi, în actuala condi- 
ție mentală a omului. nu mai sint. în majori- 
tatea lor, accesibile. Dacă teza mea e justă, 
atunci sîntem îndreptăţiţi să căutăm în istoria 
religiilor, în folclor şi în etnografie documente. 
urme de experiențe concrete cu ajutorul cărora 
să putem ataca dintr-un alt punct de vedere 
problema morţii, adică a supravieţuirii sufletu- 
lui, lăsind deschisă problema nemuririi... 

— Cunosc tezele d-tale din studiul Folclorul 
ca instrument de cunoaştere. răspunde Lucian 
Biaga. Îţi mărturisesc că încă nu m-am gindit 
Ja problema morții. Eu meditez problemele fi- 
losofiei pe rind, şi, deşi mă gindesc — fireşte 
— la mai multe din ele, nu abandonez o pro- 
blemă pînă ce nu am dezlegat-o definitiv. Cu 
toate acestea, ca unul care am trăit toată copi- 
lăria la sat, înțeleg foarte bine ce vrei să spui. 
Moartea, pentru cel de la sat, are o cu totul 
altă semnificaţie decit pentru orăşeni. Sufletul 


mortului pleacă să-şi întilnească fraţii, rudele, 
prietenii în lumea cealaltă. Este vorbu deci de 
o nouă comunicare a „celor duşi“. De aceea nici 


Lucian Blaga văzut de Marcel Iancu 


durerea in faţa morții nu este atit de tragică la 
sat. Îmi amintesc plinsul mamei la moartea unul 
fecior pe care-l iubea ca ochii din cap. Ei bine, 
era un plins liniștit, împăcat... 

— Durerea se manifestă aproape totdeauna în 
rituale, intr-o comunitate organică, adaug eu. 
La sat, şi uneori chiar în mahalalele bucurește- 
ne, jalea este mai mult o lamentaţie rituală 
decit manifestarea durerii disperate, a omului 
despărțit de fiinţa care i-a fost dragă. Lamenta- 
ție rituală care o fac, după cum știți, și oamenii 
străini, bocitoarele. De altfel, întreaga viaţă a 
omului care participă la o comunitate organică 
este trăită cu o semnificaţie trans-individuală, 


“simbolic. Cind un indian mănincă, el crede că 


săvirşeşte un sacrificiu „zeilor trupului“. Haina 
pe care o poartă un melanezian, desenele ei sau 
forma, comunică celorlalți starea lui civilă, in- 
tenţiile lui, bucuria sau tristeţea lui. Omul nu 
e niciodată singur intr-o asemenea societate or- 
ganică. De aceea nici moartea nu e atit de 
năpraznică. 

— În cartea mea, Geneza metaforei şi sensul 
culturii. am dedicat un intreg capitol  satuiui, 
dezvoltind tocmai această conștiință de care dă 
dovadă săteanul, că trăieşte în centrul lumii. 
Geografia în care își fixează săteanul locuința 
este o geografie mitologică. Viaţa satului, în ìn- 
tregimea ei, are un sens cosmic totalitar. 

— Îmi dai voie să-ți spun, il întrerup eu, că 
în toate culturile autentice locuința este con- 
cepută ca un „centru al lumii“, iar de cele mai 
multe ori un anumit stilp este considerat „axa 
Universului“. Vechile oraşe — Babilon, Roma, 
Ierusalimul, Bangkok etc. — sint și ele, în con- 
ştiinţa locuitorilor, concepute ca centre ale lu- 
mii, Orășenii au pierdut această conştiinţă, abia 
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la începutul timpurilor moderne, odată cu revo- 
۱0۸18 industrială... 

— Problema are pentru mine o atracţie. cu 
“otul specială, continuă Lucian Blaga. Pornind 
de la o „geografie mitică“ în care e situat satul, 
de la conştiinţa naivă a săteanului că se află in 
centrul lumii, am ajuns să descopăr ceea ce 
numesc „virstele adoptive“ şi prin care îmi ex- 
plic deosebirile dintre cultura majoră şi cultura 
minoră. „„Virsta adoptivă“ a omului nu are ni- 
mic de-a face cu virsta reală, biologică. Într-o 
cultură majoră copiii sint creatori de istorie şi 
cultură majoră: de exemplu, Ioana d'Arc, 
Mozart, Rimbaud. Cultura minoră este creaţia 
oamenilor care au ca „vîrstă adoptivă“ copilă- 
ria ; o conştiinţă naivă, cosmocentrică, fără sim- 
۲۱:۱ pe:eni ăţii. Am arătat toate lucrurile acestea, 
pe larg, în primul capitol al cărții mele. Mi se 
pare foarte greu de precizat, însă, dacă una 
din aceste culturi — majoră sau minoră — este 
superioară celeilalte. Fiecare din ele are calități 
şi defecte care le sint proprii. Un lucru însă este 
evident : cultura minoră, creată de oameni de 
orice vîrstă, dar avind ca „virstă adoptivă“ co- 
pilăria, nu este o fază  preliminarie, o etapă 
necesară în drum spre „maturitate“, spre cul- 
tu-ă majoră. Ea este autonomă şi poate exista 
mii de ani de-a rindul, fără să se transforme 
— cum cred ginditorii morfologiei organiciste 
— într-o cultură majoră. Este drept că aceste 
transformări au loc citeodată, dat ele nu sînt 
necesare, nici fatale. 

— Nimeni nu poate pune la îndoială „autenti- 
citatea“ dumitale, românismul [...] îi mărturisesc 
eu. De aceea, elogiul pe care îl aduci, în atitea 
cărţi, creaţiei culturale şi eforturile pe care le 
faci de a funda metafizic acest elan creator mi 
se par nu numai preţioase, dar şi absolut nece- 
sare pentru a lămuri unele confuzii [...] Opera 
dumitale, literară și filosofică, este atît de rotun- 
jită şi atit de „românească“, încît nimeni n-ar 
avea curajul astăzi să afirme despre dumneata 
că eşti „livresc“ şi „occidentalizat“. ŞI, cu toate 
acestea, dumneata  defineşti omul creator de 
cultură نو‎ cel mai mare elogiu pe care îl poţi 
aduce unui om este această forţă de creaţie. Am 
spus şi eu, de nenumărate ori şi în felurite chi- 
puri, cam aceleași lucruri. Cuvintele d-tale au 
însă altă greutate, şi de aceea mă bucur ştiind 
că ele vor fi primite cu mai multă uşurinţă. 

— S-au făcut زو‎ se mai fac încă confuzii în 
această dezbatere a valorii culturii, răspunde 
Lucian Blaga. Îndeosebi cei care gindesc sub 
influenţa teoriilor pesimiste ale morfologiei cul- 
turii, cei care socotesc cultura ca organism ce- 
lular care se naşte parazitar în istorie, îmbolnă- 
vind pe om — găsesc motive să nu creadă în 
eficiența creaţiei culturale... 

— Mă bucur că întilnesc în teoriile d-tale 
aceeași valorificare optimistă a culturii pe care 
am dobiîndit-o și eu pornind de la cu totul alte 
premise. Cercetind simbolismul funerar la dife- 
rite popoare arhaice şi primitive, am observat 


un lucru semnificativ : simbolismul începe să se 
organizeze în sistem, in „metafizică“, numai cind 
se aplică asupra morţii şi eternității. Cultura 
începe prin a fi o prelungire a vieţii, o promo- 
vare a principiilor creatoare şi vitale. Nicăieri 
nu apare oboseala, tristeţea sau desperarea omu- 
lui. Dimpotrivă, dacă se poate vorbi de ceva 
optimist în viaţa omului „primitiv“, este tocmai 
acest act al creaţiei de cultură. Departe de a 
despărți pe om de natură, de a-l izola în mij- 


locul cosmosului, cultura solidarizează pe om 
în acelaşi timp cu viața şi eternitatea... 

— Omul nu devine om decit încercind să-şi 
reveleze Misterul, adică creind cultură — spune 
Lucian Blaga. Alt scop mai nobil in viaţă nu 
are. Chiar şi atunci cind incearcă să se dezli- 
pească de viaţă, de istorie şi să se „mintuiască“, 
să trăiască „în absolut“  — chiar si atunci 
creează cultură. Căci filosofiile, religiile, misti- 
cile umane, oricît de „asbolută“ ar fi experienţa 
care le precede, sint şi ele creaţii culturale, 
adică au caracter metaforic şi participă la o 
matcă stilistică... 

— De aceea, nu văd destinul României decit 
ca un destin cultural — adaug eu — valorificind 
adică existența, „experienţa românească“, prin 
creaţii spirituale. De forţa creatoare a neamu- 
lui nostru nu ne mai putem îndoi. În Spaţiul 
mioritic d-ta ai incercat să găseşti matca stilis- 
tică a acestor forţe creatoare. Îţi mărturisesc că 
eu sint impresionat de omogenitatea lingvistică 
şi culturală a culturii populare româneşti — iar 
pe de altă parte, de obsesia universalului în 
cultura cărturărească românească. Mi se pare 
că realităţile acestea istorice ne indică precis 
drumul pe care îl va urma cultura română mo- 
dernă — şi pe care îl pot rezuma în două cu- 
vinte : Omul Universal. Românii nu pot crea 
„fragmentar“, nici „specializat“, ca în Apus. 

— Este foarte explicabil, pentru mine, de ce 
românii nu pot crea  specializindu-se, spune 
Lucian Blaga. Cultura românească este o cul- 
tură minoră, avind ca virstă adoptivă copilăria. 
Un copil trăieşte cosmocentric. Țăranul de pre- 
tutindeni, dar mai ales ţăranul român, care se 
păstrează şi astăzi autentic — este un politeh- 
nician. El singur e arhitect, plugar, cintăreţ, 
zidar. Fireşte, există şi la sat o diviziune a mun- 
cii,. dar ea e infinit mai puţin viguroasă decit 
la oraş. Viaţa satului e totalitară şi cosmo- 
centrică... 


— De aceea, astăzi, cind Europa occidentală 
este compusă din culturi majore şi participă la 
„virsta adoptivă“ a maturității, cred că noi, ro- 
mânii, avem misiunea de a crea un om univer- 
sal, altul decit cel întrupat de greci sau de 
Renaştere. Eu văd în „sistemul“ d-tale unul din- 
tre semnele care vestesc acest „om universal“ 
românesc... 


Domnişoara Isidora Blaga, care a implinit de 
curind 7 ani şi îi plac poveştile româneşti şi 
urşii Bernei, a fost cu noi la grădina zoologică. 
Sint foarte mulţi copii aici, şi cîțiva măgăruşi, 
cîţiva poney cuminţi, îi plimbă de jur împrejur 
pe alei. Isidora Blaga, aşteptindu-și rindul la 
poney, încearcă să se împrietenească repede cu 
o capră pitică. Un soi neobişnuit de capre, mă- 
runte ca jucăriile, blinde, veșnic infometate. 

Îmi amintesc că în trilogia următoare Lucian 
Blaga va dezvolta filosofia biologică. Ştiu din 
alte convorbiri ale noastre cît de mult îl pre- 
ocupă problemele de biologie şi cit a citit în 
acest domeniu. Îl întreb cind are timp să cer- 
ceteze atitea domenii, şi cum poate lucra atit 
de spornic. 

— De la o vreme, după cum ţi-am mărturisit, 
citesc foarte puţin şi numai în directă legătură 
cu problemele care mă preocupă. Îmi adun sau 
îmi împrospătez materialul. În biologie, totuși, 
am citit în ultimii ani destul. Cred că şi aici, ca 
pretutindeni, ochiul nespecialistului e învred- 
nicit să vadă lucruri noi, şi mai ales să înţe- 
leagă mai adînc legile vieţii... Îţi mărturisesc 
că lucrez foarte greu. Redactez de obicei dimi- 
neaţa, între 8—10, inainte de a porni la slujbă. 
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Prima redacţiune suferă însă transformări radi- 
cale. Sint ispitit totdeauna să concentrez prea 
mult gindirea, să o reduc aproape la formule. 
De aceea revin de mai multe ori asupra manu- 
scrisului, corectez, adaug, amplitic. În cele din 
urmă, îl dictez pagină cu pagină, pieptănindu-l 
încă o dată. Pe copia astfel transcrisă fac ulti- 
mele revizuiri de a-l da la tipar. Asta 
nu înseamnă, fireşte, că nu mai revin în şpal- 
turi, sau citeodată chiar în pagină. ۰ 

— Lucrez greu, continuă Lucian Blaga, şi de 
aceea mă felicit de cei şase ani de gazetărie 
la Patria şi la Cuvintul. în care am învăţat să 
scriu zi de zi, cu sau fără „inspiraţie“. Cred şi 
eu că gazetăria e de mare folos pentru un 
scriitor. Într-un anumit sens, e folositoare chiar 
şi gînditorului, căci îl dezbară de superstiţiile 
termenilor tehnici, îl învaţă să scrie curgător, 
pe înţeles, îl hotărăşte să-şi exprime gîndul în- 
tr-o formă frumoasă, aşa cum făceau filosofii 
din alte- vremuri. 

— În afară de forma fascinantă a scrierilor 
d-tale filosofice, îi spun eu, mă încîntă mult 
„autonomia“ cărţilor d-tale ; fără note, fără tri- 
miteri erudite, fără citate. Doar dacă din loc în 
loc se întîlnesc numele cîtorva gînditori con- 
temporani. Aşa cum sint scrise cam toate mari- 
le cărţi de filosofie. 

— Pentru mine, spune Lucian Blaga, filosofia 
este inainte de toate o necesitate organică, vi- 
tală. Giîndesc pentru că nu pot face altfel. Şi 
aşa am fost întotdeauna. În copilărie eram foar- 
te religios. Petreceam ceasuri întregi în rugă- 
ciuni spunînd Tatăl Nostru. În afară de rugă- 
ciune nu iubeam altceva decit jocul... De altfel, 
un amănunt semnificativ : eu n-am vorbit pînă 
la 4 ani. Părinţii m-au dus la doctori, înspăi- 
mâîntaţi, socotindu-mă mut. Într-o seară, mama 
m-a luat deoparte şi a început să-mi vorbească 
prieteneşte : „Nu ţi-e ruşine ţie, băiat mare, să 
nu vorbeşti? Vrei să ne faci de rîsul oameni- 
lor din sat ? Nu vezi că toţi copiii de virsta ta 
vorbesc de un an şi mai bine?“. Înţelegeam 
tot ce-mi spunea mama, dar nici în seara aceea 
n-am vorbit. De-abia a doua zi am început 
deodată să vorbesc. dar mi-era atit de ruşine 
încît tineam mîna streaşină la ochi... 

— În dimineaţa aceasta soarele răzbate și 
prin acești copaci bătrini, crescuţi aproape fără 
vîrstă pe terasa zidului cetăţii vechi. Pe aici se 
plimba Maria Rilke, pe una din aceste bănci se 
odihnea el cu privirile deasupra orașului. 

— Era locul favorit, de plimbare şi de medi- 
42416 al lui Rilke — spune Lucian Blaga. Şi 
tot aici venea prietenul meu, Marti, scriitor 
elveţian, care a murit acum cîțiva ani. Aparta- 
mentul lui e chiar deasupra zidurilor, acolo... 

Îmi arată una din acele case din secolul 
XIV—XV, aşa cum s-au păstrat sumedenie în 
Berna. Odată am urcat chiar cu toţii scările 
ce duceau la apartamentul lui Marti. Treptele 
de lemn lustruit, curate, își purtau cu vrednicie 
secolele... 

— Cit e de puternică tradiţia elveţiană, îmi 
spune Blaga. Am fost odată invitatul unui 
prieten de-al meu la ţară, în satul lui. M-a dus 
la primărie نو‎ mi-a arătat stemele familiilor din 
sat. Mi-a mărturisit cu mindrie că stema fami- 
liei sale este din secolul al XII-lea. Ţăranii 
aceștia elveţieni au uneori un trecut mai cert 
ca multe familii aristocratice europene. Şi cu 
toate acestea, au rămas la țară opt veacuri, în 


acelaşi loc, şi feciorii au continuat munca pă- 
rinților fără ispita evadării... 
Puţini cărturari români cunosc şi înțeleg mai 


bine satul ca Lucian Blaga. Are şi acum nostal- 
gia unei ferme la ţară, unde să se poată retrage 
şi să-şi trăiască viața aşa cum o înțelege el. 
Unul din cele dintii lucruri pe care mi le-a ară- 
tat la Berna a fost o fermă din vecinătate, o 
adevărată industrie casnică elveţiană, cu graj- 
duri mari în care se găsesc şi prinzătoare de 
muşte, ca să nu sufere prea mult vacile. Aici 
vine deseori Lucian Blaga, cu Isidora, şi pri- 
veşte cum se mulg vacile. Doamna Blaga are 
pentru amindoi aceeași surizătoare înţelegere... 

— Cum ai ajuns, totuşi, să faci filosofie? — 
îl întreb eu. 

— În clasa I de liceu am încetat de a mai 
crede în Dumnezeu. De unde în copilărie fu- 
sesem nefiresc de religios, pe la 10-11 ani am 
ajuns ateist. Am strîns într-o zi copiii cu care 
mă împrietenisem şi le-am mărturisit descope- 
rirea mea : Dumnezeu nu există ! Apoi, în clasa 
a III-a de liceu, am citit operele filosofice ale 
lui Vasile Conta. Tatăl meu, deşi preot de sat, 
avea o bogată bibliotecă germană, dar prea 
puţine cărţi de filosofie. Dar mai tirziu, pe la 
sfirșitul liceului, un student întors în vacanţă 
mi-a pus în mînă operele lui Swanny Viveka- 
nanda în traducere nemţească. Scrierile acestea 
au avut asupra adolescenţei mele o mare in- 
fluenţă. Pot spune că am ieşit din pozitivism 
prin lectura lui Vivekananda. 

Căci, după Conta, cetisem foarte multe cărți 
de pseudo-filosofie  pozitivistă. Cred că în 
aceeași perioadă am scris şi cele dintii poezii, 
influențate întru totul de Octavian Goga, poetul 
cel mai de seamă şi cel mai mare, la modă pe 
atunci. N-am mai scris apoi versuri foarte 
multă vreme. 

Am descoperit poezia abia tirziu în viaţă... 
Dar şi versurile le scriu tot atît de greu ca şi 
proza filosofică. La toamnă am să public în 
Gindirea un ciclu mare, de 15 poezii. 

— Iar romanul ?! — îl întrerup eu, amintin- 
du-mi că acum doi ani Lucian Blaga mi-a 
mărturisit gindul lui de a scrie epică. 

— Acela mai tirziu, după ce voi fi încheiat 
„sistemul“. Sînt încă prea tinăr pentru roman. 


„Vremea“, 22 august 1937, p. 10—11 
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OM ÎN VIS 


icolae Velea a fost un om 
blind, dar care, din timidi- 
tate, putea să fie de o iro- 
nie necruțătoare. Unele din 
„jūudecățile“ lui erau ade- 
vărate masacre, dezvăluin- 
du-i „inculpatului“ adevă- 
ruri pe care altfel acesta nu 
le-ar fi recunoscut niciodată. Dintre aceş- 
tia, numai dintre aceștia, s-au ales cei pu- 
țini care nu l-au iubit.  Neplăcindu-le 
omul, care avea ciudatul obicei de a le 
dezgropa trădările şi slăbiciunile, nu le 
plăcea nici opera. De aici începe legenda 
scriitorului incomplet care ar fi fost Nico- 
lae Velea. Un neadevăr sortit să dispară 
odată cu cei care l-au inventat şi spus după 
colțuri. Pentru că, atita cit a putut să scrie, 
Nicolae Velea a scris. Că n-a scris cit am 
fi vrut noi, admiratorii sau detractorii lui, 
aceasta n-are nici un fel de importanţă, 
posteritatea judecîndu-i opera și nu dorin- 
țele noastre adevărate, ori te. 

Ca autor de povestiri mie cel puțin mi 
se pare să nu fi fost întrecut în literatura 
postbelică. Stingaci în relaţiile literare, n-a 
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beneficiat de difuzări precum alții. Era 
mereu judecat (la rindul său) omul, cu slă- 
biciunile lui, şi nu opera, Să-l fi durut? 
Sigur că da, pentru că își cunoștea valoa- 
rea. Se mingiia cu gindul că asta li se in- 
timplase şi altor scriitori, care nu știuseră 
să-și alcătuiască o imagine publică favo- 
cabilă. Nicolae Velea ar fi meritat demult 
o monografie. N-a avut cit a trăit, dar o 
va avea, nu? Rămine ca o datorie a criti- 
cii de acum şi de miine să o facă. Uneori 
beneficiază de monografii scriitori care nu 
au alt „merit“ decit pe acela că sint foarte 
puţin cunoscuți. Alteori sint priviți ca 
scriitori autori involuntari de literatură. 
Şi iată, Nicolae Velea şi alţii nu numai că 
nu se bucură de comentariile critice pe 
care le-ar fi  binemeritat, ba chiar sint 
ignoraţi în „listele“ sau clasamentele lite- 
rare care apar in reviste cu ocazia unor 
cronici şi recenzii. 

Nicolae Velea a fost nu numai blind, ci 
şi modest. EI a crezut că el poate fi sin- 
gurul responsabili de destinul său literar, 
ignorind mica şi marea publicitate. Ei nu 
a vrut decit să fie iubit cu duiogie de se- 
menii săi. Nu a vrut decit să nu fie lăsat 
singur şi totuși o singură dată a fost lăsat 
singur. Fără nimeni în jur, în întuneric, 
De atunci nu mai este decit în visele noas- 
tre, Și în cărţile lui, 


Iulian Neacşu 
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Ligia Macovei : „Hyperion“ 


TUDOR ARGHEZI 


Ceahlăul e statuia ta... 

Luceafărul te aştepta 

De veacuri vechi, mai multe sute, 
Piscul în creştet, cald, să ţi-l sărute, 
S-a întîlnit adincul cu înaltul 

Şi nu mai scăpărase din piatra ţării altul. 
Fusese noapte-n cerul așternut 
Pin-ai primit botezul de sărut. 
Singură luna, sfinta, v-a văzut, 
Fecioara scumpă de tristeţi şi jale 
De peste toate dragostele tale. 


Eşti al pămintului tu, Doamne, dintre lunci, 
Ori ai rămas în ceruri ostatec de atunci ? 


NICOLAE LABIȘ 
Singular și plural 


ni له‎ Ca dora, S-A ea ete. d. a-d"e 


Într-un ţomnatic miez de noapte cu furtuni 
Cind ascultam neliniștit la geam 

Cum brazii cad bufnindu-se-n păduri 
Într-un tomnatic miez de noapte cu furtuni 
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Nervos eu am deschis o carte galbenă 
Şi-am început să o citesc fără să ştiu. 
S-au contopit de-odată tropotele ploii 
Şi bufnetul copacilor căzuţi 

In răpăit de tobe, 

In dangăt de gong, 

Şi am văzut în faţa mea cum se arată 
Bărbatul scund şi îndesat 

Purțind un cap frumos pe umerii puternici, 
Cu buze voluptuoase, netezite de pocal, 
Cu ochii plini de-o-nflăcărare tristă, 
Cu fruntea ca o boltă de templu uriaş. 
Între noi doi plutea un fum albastru 
Iar pletele îi fluturau ameţitor, 

Şi-a început să-mi povestească despre sine... 
Dar ochii săi se dilatau, imenși, 

Şi-n unda lor au început să joace 
Dumbrăvile cu tei tremurători, 
Adincii codri cu copacii vii 

Prin care răsuna ca un descintec 
Nocturna cavalcadă-a lui Arald, 
Poienile cu flori albastre-n lună 

Și luna răsucită în viltori ; 

Apoi deodată am văzut un chip 

Cu părul blond și brațe diafane 

Așa cum ar fi fost Melancolia 

Pe cind umbla-ntrupată pe pămînt. 
Şi cum afară tropotele ploii 

Și bufnetul copacilor căzuţi 

Se contopeau cu răpăit de tobe, 

În dangăte de gong, 

Eu am văzut în ochii largi profetul 
Ce tună strigăt de nemulţumire, 

Am mai văzut orașe-acoperite 

Cu mantii mari de flăcări filfiind, 
Mulţimi învirtejite ce se-agită, 

Iar peste toate, zimbetul amar 

Al bunului profet dezamăgit. 

Era acolo-ntregul univers 

Cu sori bubuitori, cu astre stinse, 

Cu fluvii, cu orașe și pășuni, 

Cu dragoste mereu reînnoită, 

Cu mine şi cu dinsul, mai ales. 

între noi doi plutea un fum albastru 
Iar pletele îi fluturau ameţitor... 

Şi el era adevărata poezie 

Şi el era mai mult decit atit, 
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CAMIL PETRESCU 


iciodată, aproape, în evocarea 
personalităților memorabile pe 
care am avut fericitul prilej să 
le întilnesc, cu care am avut 
excepționalui noroc de a sta de 
vorbă, n-am simțit, ca la eroul 
însemnărilor prezente, Camil 
Petrescu, nevoia lăuntrică de 
a-mi confrunta propriile amin- 
tiri şi impresii — care n-au pălit odată cu tre- 
cerea anilor — cu cele ale altor scriitori sau 
nescriitori ce l-au cunoscut pe autorul „Patului 
lui Procust“. Şi aceasta nu — cum spuneam — 
dintr-un flou al rememorării, ci din faptul că 
însăși personalitatea evocată îmi scapă adesea 
printre degete, avind atitea fațete încit trece- 
rea anilor îi sporeşte complexitatea, o face mai 
stranie. 

Gindindu-mă deseori la Camil Petrescu — 
cu respectul și deferența pe care mi-o impu- 
neau distanţa în vîrstă, faptul că el era un scri- 
itor consacrat, una dintre ilustrele figuri ale li- 
teraturii contemporane, iar eu un tinăr ucenic 
într-ale gazetăriei, pe care conducerea de atunci 
a „Scînteii“ îl numise ca pe un fel de sol per- 
manent pe lingă marele „om între oameni“, ce 
devenise un colaborator destul de fervent al 


ziarului — îmi vin în minte cuvintele pe 

el însuși le așternuse în necrologul e Mee a 
scris la moartea bunului نو‎ luminosului său 
prieten de-o viață, Mihail Sebastian : „...Totul 
e neliniștitor şi tulbure în jurul ființei acestui 
scriitor, care s-a dorit, nu o dată, înainte de 
toate lucid și simplu“. 

Fiecare vizită pe care i-o făceam — la în- 
ceput în apartamentul nu prea confortabil de 
pe strada Brezoianu („e mult zgomot pe-aici şi 
nu se prea poate lucra în voie, căci chiar şi un 
articol tot muncă de creaţie este, să ştii de la 
mine“ — mi se plingea uneori, dar pe un ton 
glumeţ, căci ceea ce-i displăcea în ruptul capu- 
lui era să se văicărească), iar mai tirziu în vila 
sobră și cu adevărat calmă, pe care şi-a cum- 
părat-o, „din sudoarea frunţii“, cum zicea cu 
mâîndrie, pe calea Dorobanţi, în aleea care as- 
tăzi, firesc, îi poartă numele — nu se limita, 
de obicei, la articolul pentru care venisem, ci 
se transforma adesea în adevărate jerbe de ar- 
tificii lansate de stăpinul casei pe cele mai di- 
ferite teme. 

Puternic mi s-a părut contrastul dintre chipul 
ușor jucăuș, niţel pus pe şotii, şi privirea ochi- 
lor adinci, parcă fără margini, străbătuţi de 
furtuni tulburătoare. de întrebări mereu iscodi- 
toare, de răspunsuri vagi, neliniştite și nelinis- 
titoare. Dacă la Mihail Sebastian vedea. ca tră- 
sătură definitorie, luciditatea, la el ceea ce te 
izbea continuu era căutarea. Fiecare lucru pe 
cara mi l-a sous, în clivele cînd am avut pri- 
vileciul să-i fiu în preajmă. nu avea nimic din 
morga ţepoasă a adevărurilor peremptorii. gata 
mestecate. ci păreau mai curind rodul unei tor- 
turi interioare aflate în curs de  desfăsurare. 
unei opintiri dureroase. fără leac. izbucnite abia 
atnnci în masinăria gîndirii lăuntrice. 

Pra investit de sefii mei de atunci de la 
„Scînteia“ cu suvrema gratie de a-si pute» re- 
vedea articolele în şpalt şi chiar de a nu fi de 
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acord cu modificările pe care unii ori alții din- 
tre cei de „sus“ le introduceau în ele (de aceas- 
tă grație se bucurau foarte puțini : în orice caz, 
pe urmă Arghezi, după „reabili- 
tare“ ; în timp ce lui Zaharia Stancu, Aurel 
Baranga, Eusebiu Camilar, Cicerone Theodorescu 
etc. li se făceau schimbări în materiale — une- 
ori chiar de esență — fără ca aceștia să aibă 
măcar pretenția elementară de a fi încunoştiin- 
țați, lui Camil Petrescu nu cutezau „mai marii“ 
de pe vremea aceea decit să-i facă propuneri, pe 
care putea să le accepte sau să le respingă; 
iar nu o dată Camil Petrescu le respingea, dar 
niciodată din capricii, ci totdeauna cu argu- 
mente solide, temeinice, irefutabile). 
intimplare îmi relevă, peste 
timp, capacitatea sa de a vedea, 
dincolo de împrejurările con- 
juncturale, realități politico-so- 
ciale ce scăpau tocmai acelora 
ce erau, pe atunci, îndrituiţi cel 
mai mult să le vadă. O dată, 
cind i-am transmis cerința de 
a face o modificare menită — 
în ochii celor ce formulaseră pretenția — să 
sublinieze mai ascuţit o anume realizare, pe 
care ei o socoteau capitală, a noului regim, Ca- 
mil și-a ieșit din fire (în pofida comportării 
sale temperamentale, îşi ţinea sub control iz- 
bucnirile şi nu exploda decit arareori, probabil 


cînd se simţea prea greu „călcat pe bătături“) : 
„Cum de nu înțeleg şefii dumitale că, dacă aş 
scrie la fel ca ei, n-aş mai fi Camil Petrescu ? 
Că valoarea faptului că am aderat integral la 
noile realități constă tocmai în exprimarea per 

sonală a aderenței mele ? Că eu nu sint Lara 
clierul de fond al ziarului, ci scriitorul care dă 


glas scriitoriceşte, adică pe limba și în moda- 
litatea lui specifice, acestor înfăptuiri pe care 
le corisider, desigur, epocale ۰ 

Cite un nou fapt se desprinde din noianul de 
întimplări trăite în acei ani sub înriurirea co- 
pleşitoare a spiritului său, ce ştia să fie cînd 
corosiv, cînd persuasiv, potrivit împrejurărilor 
şi oamenilor cu care discuta. Iată discuția des- 
făşurată, prin 1949, în cabinetul consiliului de 
lectură al Teatrului Național, despre montarea 
piesei „Bălcescu“, a cărei premieră era nu de- 
parte. Ce se întimplase ? Gelos, ca întotdeauna, 
pe fiecare cuvint aşternut de el pe hîrtie, Ca- 
mil — ce-și asumase și regia spectacolului, 
vrind să pună în practică unele dintre teoriile 
vehiculate în faimoasele sale lucrări „Modalita- 
tea estetică a teatrului“ نو‎ „Modalitatea artis- 
tică a teatrului“, apărută, din păcate, postum 
— realizase un spectacol-mamut, care ar fi tre- 
buit să dureze vreo şase ore, depăşind, prin 
lipsa unor acțiuni scenice viguroase şi de mare 
dramatism, capacitatea de rezistență a specta- 
torului obişnuit. S-a făcut propunerea — 
care realitatea ulterioară a spectacolului a do- 
vedit-o pe deplin judicioasă — ca Sică Alexan- 
drescu, cu marea lui experiență de bătrin ۵۰ 
de scenă“, să-i dea un ajutor colegial spre a 
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reduce spectacolul la cel mult trei ore — trei 
ore şi jumătate. Ceea ce s-a acceptat (de voie- 
de nevoie) chiar şi de către autor, trecindu-se 
imediat la transpunerea în faptă. Dar nu aceas- 
ta prezintă cea mai mare importanță (deşi cred 
că şi din întîmplarea relatată reiese elocvent că 
autorul lui „Danton“ îşi datora foarte mult din 
fafma de om irascibil demnităţii, adesea dusă 
pină la o încăpăținare ce inspira respect, cu 
care își apăra fiecare literă a creaţiei). 
Semnificativ pentru raporturile sale cu po- 
tentaţii zilei“ în materie de cultură — prezenți 
în păr la această discuție — mi se pare însă 
altceva. La un moment dat, Camil a aruncat în 
dezbatere cuvintul „noocraţie“, dorind să sub- 
linieze că între aceasta şi reala democraţie, 
adică între puterea de concepţie a intelectuali- 
lor şi forța ziditoare a poporului nu există nici 
o contradicție antagonică, una completind-o ar- 
monios pe cealaltă. În acea clipă, printre cei de 
faţă, unii au azviriit priviri  nedumeriie. (era 
neîndoielnic că alde ۲۰۲, sau M.N. nu numai 
că nu cunoșteau tilcul cuvintului respectiv, dar, 
mai mult ca sigur, nici nu-l auziseră în vreo 
împrejurare), în timp ce alții, care-l știau după 
ureche, făceau spume la gură numai la auzul 
lui. Printre ei — îmi amintesc ca şi azi — Mi- 
hai Roller s-a dezlănțuit într-o filipică plină de 
un absurd patetism împotriva acelora care văd 
„cu ochelari de cal“ în intelectuali adevăratul 
motor al istoriei, ignorind în această privință 
rolul clasei muncitoare şi căutind neapărat „să-i 
rupă pe intelectuali de masele populare“, „să-i 
ridice artificial deasupra maselor, care sint ade- 
văratele și unicele făuritoare ale istoriei“. 


şteptam cu nerăbdare reacția 
autorului piesei (cred că și alţii 
dintre cei de față erau în aş- 
teptare, crezind că, îndată, Ca- 
mil Petrescu va declanşa un 
scandal și un tărăboi spectacu- 
los, căci eram doar la teatru, 
nu-i așa). Numai că şi-au gre- 
şit socoteliie (mărturisesc, fără 
a face o pledoarie „pro domo“, că eu aveam 
presimțirea unei asemenea turnuri ce echivala 
cu o superbă surpriză). Cu un calm angelic, 
zimbind fermecător cu toți porii feţii (doar cu 
o sclipire  iritată în adincul ochilor albaștri), 
autorul „„Bălcescului“ a început să-i explice lui 
Roller — care se credea, și era socotit, în 
„cercuri sus-puse“, marele istoric al epocii — 
cum se prezenta situația exactă a claselor și 
măturilor sociale în timpul revoluției de la 
1848, ce spunea însuşi Bălcescu în faimoasa sa 
lucrare „Problema economică în principatele 
danubiene“, toate acestea fiind împănate cu 
cifre și date ce îl lăsară pe „marele istoric“ li- 
teraimente cu gura căscată. Era, vădit, învins 
într-o bătălie pe care o considera dinainte ciş- 
tigată. 

Uimitor — şi încărcat de sens — mi s-a părut 
însă şi altceva : faptul că ilustrul scriitor, una 
dintre miîndriile literaturii române contempo- 
rane. deși biruitor pe tărimul argumentelor, 
realităților. ideilor, a fost nevoit, totuşi, să ce- 
deze în fața presiunii celor din jur. Dar însăşi 
„cedarea“ a fost de un fel deosebit : n-a accep- 
tat să adauge nici o replică dintre cele cerute 
imoerativ de către preovinenți „spre a accentua 
rolul clasei muncitoare“ (în condiţii cînd, cum 
arătase mai înainte, apăsat şi documentat. Ca- 
mil Petrescu, nici nu se putea vorbi încă de o 
clasă muncitoare organizată în Țările Române, 


ci doar de meseriaşii ce alcătuiau embrionul pe 
baza căruia se va constitui în deceniile urmă- 
toare muncitorimea), ci el însuşi simțea că 
spectacolul e prea stufos, în forma de atunci, 
dar şi pentru că voia să fie prezent, printr-un 
personaj exponențial, într-o perioadă cind unii 
creatori fuseseră reduși ia tăcere (vezi cazul 
Arghezi), iar alţii se țineau într-o expectativă 
căreia el — care socotea revoluția socialistă o 
eliberare  neindoielnică a intelectualilor de 
multe servituți — nu-i vedea vreun sens. 
aminteam despre documentarea sa 
aproape exhaustivă cu care l-a zdrobit pe temu- 
tul „istoric“. N-a fost singura dată cînd m-a 
impresionat cu această scrupuloasă documen- 
tare. Mă găseam, prin 1955, în nona lui casă, 
vilişoara de care era atit de mindru în actuala 
„alee Camil Petrescu“. Totul era aranjat, pus 
la punct, mobilat cu gust și sobrietate, dar un 
singur colț era într-o captivantă dezordine: 
atela unde lucra el, într-un soi de nișă de la 
parter,  semănind mai curind a chilie călugă- 
rească, dacă n-ar fi fost tavanul mai înalt, cu 
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Autograf Camil Petrescu 


pentru Mihail Sorbul 


o bogată derulare de ştucaturi vădind gustul în- 
doielnic al proprietarilor de odinioară ai casei. 
Era vizibil că aici, în colţul acesta, nimeni nu 
umblase încă, deoarece noul stăpin voise, cu o 
grabă copilărească, atît de caracteristică felului 
său de a fi, să se apuce neîntirziat de treabă. 

De îndată ce am intrat în încăpătorul „living“ 
de la parter, din nișă, de după un morman 
înalt de colecţii ingălbenite de ziare, de după 
un vraf impunător de tomuri scorojite, a apă- 
rut, ca o ciudată divinitate a literei tipărite, 
capul rotund, cu ochii de un albastru apos şi 
adinc (pe lingă surzirea progresivă — purta un 
aparat acustic, adus cu mare greutate de orga- 
nismele de resort, căci pe vremea aceea în în- 
treaga lume erau puţine, tocmai de peste mări 
și țări — noi, cei apropiaţi, sesizasem şi o tot 
mai acută miopie, pe care însă nu și-o voia re- 
cunoscută, nu ştiu de ce, poate din cochetărie, 
deoarece nu purta ochelari, preferind să citească 
literele puchinoase ale vechilor publicaţii cu o 
lupă). Mi-a suris larg, ca după o șotie reușită, 
iar apoi mi-a arătat toate acele vrafuri şi mor- 
mane etalate pretutindeni : „Iată, asta e numai 
o parte din documentarea la care am recurs 
pentru „Un om între oameni !“. Restul e la 


Academie !“. 


mensul travaliu, cu adevărat de 
Sisif, pe care l-a depus pentru 
romanul său despre ۳6۷۵۱۵۵۰ 
narii 0290۵41941 s-a dezvăluit 
de-abia cînd, prin grija lui Ale- 
xandru Bojin, s-au tipărit nu- 
meroasele caiete în care își a- 
duna rodul atit de bogatelor şi 
diverselor lecturi : găsim aici 
date despre prețuri și monede, despre arhitec- 
tura şi muzica vremii, despre expresivele ta- 
blouri de gen, studiate cu de-amănuntul. des- 
pre rolul funcționarilor de diferite grade în 


mecanismul fanariot. Dar nu numai „Un om 
intre oameni“ i-a solicitat un asemenea efort 
suprauman.  Consultind bibliografia folosită 


pentru „Modalitatea artistică a teatrului“ ai, 
pur şi simplu, o senzaţie de vertij. Nu întîm- 
plător, aşa cum reiese şi din răscolitorul — prin 
masivitate şi noutate — manuscris filosofic de 
la Vatican, comentat atit de penetrant de C. 
Noica, se spunea cu privire la Camil Petrescu 
că este unul dintre cei mai culți, 2۱ ۶ 
mai cuprinzători scriitori ai literaturii noastre. 

Bogăția şi profunzimea cunoştinţelor nu l-au 
transformat însă niciodată într-un ins distant 
~i scorțos. Să nu uităm că același profund filo- 
sof şi tulburător romancier a fost în stare să 
scrie, doar pentru bucuria copilului său (şi, de 
atunci, pentru bucuria a milioane de alţi mici 
şi pasionaţi admiratori) acea „microepopee“ în 
versuri intitulată atit de  inventiv-copilăreşte 
„Papuciada“. Să-l fi ascultat pe el însuşi reci- 
tînd fragmente din „Papuciada“ ! Mi s-a oferit 
un astfel de prilej şi vă pot spune că era un 
adevărat regal ! 

Formidabile, de neuitat, erau conversațiile cu 
Camil Petrescu. De fiecare dată cind îmi amin- 
tesc frinturi din ele, nu le pot asemui decit cu 
acea tehnică de scriere a romanului pe care el 
însuși a descris-o în numeroase interviuri, pre- 
cum şi în convorbirile cu prietenul său... con- 
stant numit atit de potrivit : Constant Ionescu. 
O tehnică arborescentă ! 

O asemenea conversație, bunăoară, a pornit 
de la împovărătoarea sarcină de a-i solicita 
niște modificări la un articol, pentru a ajunge 
— nu mai ştiu prin ce asociaţie bizară de idei 
— la fotbal. Fără a clipi din ochi, fără a arăta 
prin nimic că ia lucrurile în glumă, s-a decla- 
rat „cel mai mare specialist în fotbal din în- 
treaga presă și literatură românească“, amintin- 
du-mi şi de faptul că. înainte de război, a scris 
pe teme de fotbal, destul de des, în „Gazeta 
sporturilor“, deținind într-o vreme şi o rubrică 
permanentă (zilele trecute mă gindeam că, în 
prezent, orice publicaţie, literară sau nu, ar fi 
fost bucuroasă să-i pună la dispoziție o ase- 
menea rubrică). 

Parcă fără nici o tranzitie — deşi una exista. 
dar lăuntrică, enigmatică — a trecut la pro- 
bleme militare, declarind, tot fără a clipi, că 
„a fost si este cel mai bun cronicar militar din 
presa si literatura noastră“. A început. pe loc. 
să-mi dezvolte strategii si tactici din Clausewitz 
si alti teoreticieni militari. cu o competență. în- 
tr-adevăr. uluitoare. Acum citeva luni. avind 
orileiu! să răsfoiesc niste numere din „Revista 
Fundațiilor“, perioada anilor 1939—1940. am gă- 
sit, spre marea mea surpriză, cu adevărat. 
largi. exhaustive cronici ale desfăsurării războ- 
iului semnate nu de altcineva decit de Camil 
Petrescu în versoană. 

„Era febril, era neliniștit, era efervescent în 
acei ultimi ani cînd l-am văzut (iarna grea 
1953—54, cu viscolele și înzăpezirile ei grozave, 
îl marcase puternic). Avea în adincul ființei sale 
tot ceea ce el însuși sesizase la Bălcescu în pri- 
mul caiet de însemnări pasoptiste publicat pos- 
tum de Al. Bojin: „Bălcescu era pătruns în 
toată ființa lui de gîndul că nu mai are derit 
cîțiva ani de trăit. dar apropierea mortii. în lor 
<ă-l abată. să-l facă să se nrăbusească în el 
însuși, stirnea în el o fierbere. o sete de rea- 
lizare grabnică. dorința arzătoare de a folosi la 
maximum acesti ani rămași în realizări rare 


erau menite să compenseze calitativ puţinătatea 
materială“, 


Victor Bârlădeanu 


96 9 ALMANAH ۵ 1989 ۵ -LUCEAFARUL 0536 


E! 


a >. > 1. >. اک‎ 


> PPP 0 PPP PP DP 


MARIN SORESCU 


Trebuiau să poarte un nume 


Eminescu n-a existat. 

A existat numai o ţară frumoasă 

La o margine de mare 

Unde valurile fac noduri albe 

Ca o barbă nepieptănată de crai, 

rd nişte ape ca nişte copaci curgători 
care luna îşi avea cuibar rotit. 


Şi, mai ales, au existat nişte oameni simpli 
Pe care-i chema : Mircea cel Bătrîn, Ştefan 
cel Mare, 

Sau mai simplu : ciobani şi plugari, 
Cărora le plăcea să spună 
Seara în jurul focului poezii — 
„Mioriţa“ şi „Luceafărul“ şi 

„Scrisoarea a III-a“. 


Dar fiindcă auzeau mereu 
Lătrînd la stina lor cîinii, 

Plecau să se bată cu tătarii 

Si cu pia şi cu hunii și cu leşii 


_ Și cu turei 
- în timpul care le rămînea liber, 


Între două primejdii, 


* Aceşti oameni făceau din FA ded lor 


Jgheaburi 

Pentru lacrimile pietrelor înduioșate, 
De curgeau doinele la vale 

Pe toţi munţii Moldovei şi ai Munteniei 
Şi ai Ţării Birsei şi ai Ţării Vrancei 
Şi ai altor ţări româneşti. 


Au mai existat și nişte codri adinci 
Si un tînăr care vorbea cu ei, 
Întrebindu-i, ce se tot leagănă fără vînt ? 


Acest tinăr cu ochi mari, 

Cît istoria noastră, 

Trecea bătut de gînduri 

Din cartea cirilică în cartea vieții, 

Tot numărind plopii luminii, ai dreptății, ai 
iubirii 

Care îi ieşeau mereu fără ۰ 


Au mai existat şi nişte tei, 

Si cei doi îndrăgostiţi 

Care ştiau să le troienească toată floarea 
într-un sărut. 

Si nişte păsări ori nişte nouri 

Care tot colindau pe deasupra lor 

Ca lungi şi mișcătoare ۰ 


Si pentru că toate acestea 
Trebuiau să poarte un nume, 
Li s-a spus 

Eminescu. 


ی .1964 
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ADRIAN PĂUNESCU 


Poetul și dragostea 
Lui Eminescu 


Dragostea lui suia din depărtări de timp, 
Amesteciînd în apa mării, faruri, turle, chipuri, 
În vîrful fluxului ducînd un nimb 

Rostogolit fierbinte pe nisipuri. 


Dragostea lui venea de la surisul tragic al lui 


Decebal 
Şi de la primele familii românești. 
Din adincimi de codru mineral 
Din mari chemări şi deznădejdi. 


Dragostea lui călătorea din şiruri de părinţi 
Şi deopotrivă din ciudatul relief 

Al norilor de ghiaţă şi-al norilor fierbinți 
Care dansau pe fruntea unui ev. 


Dragostea lui mărșăluia năpraznic prin 
natură 

Încă din vremea lavelor aburitoare. 

El i-a fost numai inimă și gură 

Şi pur ochian spre ziua viitoare. 


Dragostea lui cît peșterile de adincă 

Dragostea lui înaltă ca munții arşi de astre, 

Dragostea lui care mai doare încă, 

Dragostea lui călătorind albastru peste 
vremea lungă 

Şi peste toţi bărbații țării noastre. 


1964. 


CA C C V O C CO, C, C OC O 


CP a a > e 


“>. > a > 


<I>, >. PP 1. - 1 


ES 


pa 


| ون‎ 
N EYN 
7 -SER P 
\ 
) 
/ 


- 
— 


۳ 
۳ 
q 


NICHITA STĂNESCU 


Către Eminescu 


Întășurat în frunze golul acestui aer ars, 
în care-ai stat înalt și sumbru totodată, 
îl ţin, să nu se piardă, strîns la piept 
cum ţii mulajele-adincite-n piatră. 


Poate-am să bat monedă-n el, cu chipul tău, 
ca pe un ipsos palid, amintirea 

poate-am s-o torn pe-aceste reci versuri 

şi am să-i dau privirea mea, gîndirea. 


Înfășurat în frunze golul acestui aer ars, 
Îl port oricum, alături, şi dorm cu el la git 
și visurile nopţii cu schimbătoare flambe 
le pun să-l populeze, să-i țină de urit. 


Și nici la vama zilei cind cresc pe cer lumini 
nu mi-l despart de mine, ci în lente 

mișcări ale gindirii, îl umplu și-l desferec 
anatomii ciudate, de foste sentimente. 
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EMIL BOTTA 


Ipotești 


Odată şi odată 

buciumul tău va suna, 
Vieţile noastre, ca fulguiri, 
s-or cutremura, 


Odată şi odată 

umbră vom fi. 

Vieţile noastre, în stelele clare, 
s-or oglindi. 


Si nu ne ierta ! 
Cum nici noi nu iertăm 
greşiţilor noştri 
după Cartea ta. 


Si ne mintuieşte de cel rău 
în numele Tatăiui, al Fiului, 
al Neamului tău. 


1970. 


A. |. ZĂINESCU 


Erninestu într-o statuie 


Printr-o stincă, venind ! — şi 
oprindu-se-acolo ; 

Eu aşa mi-l închipui : venind, şi-n afară, 

Cu umerii vii răzbătind, de pe umeri 

Valuri de imnuri hieratic ar curge 


Si un tei înflorind, lingă inimă, 

S-ar naşte continuu din stîncă, din soare, 
Trezind cu solemne mişcări demiurge 
Izvoare solemne şi cugetătoare, 

Căci sint o lege a noastră duioasă poeţii 


Şi o aspră virtute-a mulţimii sint ei, 

Tineri bărbaţi ce nu mai au vreme să noară, 
Deși zilnic cei morţi încă mor ; devin rude 
Fraţi şi nepoți de demult, rădăcini depărtate 
Și adînc început de păduri, frunze reci 

care nu-şi mai cunosc niciodată copacii, 

Ape ce curg şi nu-ntreabă nimic ; 


Însă marii bărbaţi nu au vreme să moară 
Și lucrul acesta nu poate fi spus 

Decit într-o stîncă, frumos, doar o dată, 
Într-o clipă de bronz, fericită, 

Cu o daltă ca un cuvint, inspirată, 

Şi o febră de cîntec 

Din mii de rapsozi moştenită. 


1967. 9 
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„Au căzut domni prin rebeliune 
fățișă a poporului sau a arma- 
tei, au căzut prin amicii lor fă- 
țarnici ; nici un Domn român, 
absolut nici unul n-a căzut prin 
trădarea strajei domneşti ; ori- 
ce strajă, chiar adversară Dom- 
nului, pe cit era strajă au pri- 
vit în unsul lui Dumnezeu pe 
oaspetele credinţei ei, şi oaspeţii 
sint sfinți chiar pentru popoare- 
le cele mai barbare,  necum 
pentru cele civilizate“. 


M. EMINESCU 
(1881) 


ÎN NOAPTEA 

DE 10 SPRE 

11 FEBRUARIE 
1866... 


„Vor trece veacuri şi nu va exis- 
ta român căruia să nu-i crape 
obrazul de ruşine de cite ori va 
răsfoi istoria neamului său la 
pagina lui 11 februarie şi stig- 
matizarea acelei negre felonii va 
răsări pururea în memoria ge- 
nerațiilor, precum în orice an 
răsare iarba lingă mormântul 
vindutului Domn.“ 


M. EMINESCU 
(1882) 


ARI 


«ste noaptea cind „,„monstruoasa 
SSL coaliţie“, cum va "numi istoria 

= de-aici înainte cabala împotriva 
> domnitorului legiuit, lucrează 
۷ ۸ V perfid şi violent şi obţine de- 
j ítronarea lui Cuza... Cum de-i 
[posibil ? Sint mai multe răs- 
punsuri,  evantaiul variantelor 
circumstanţial-explicative e bo- 
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gat şi ispiteşte analiza... 

Cind, la 7 aprilie 1908 — peste 42 de ani, 
așadar, — e înmormîntat Nicolae Haralambie, 
general şi senator. liberal, puţini, înafara ofi- 
cialilor, îşi mai amintesc că acesta a fost, cînd- 
va, locotenent domnesc. Colonel pe timpul lui 
Cuza şi, după abdicarea acestuia, locotenent 
domnesc. Iar cei care-și amintesc tac și rabdă, 
pentru că, nu-i așa ?, despre morți — numai de 
bine... Iar cei care-și amintesc şi nu tac, într 
care generalul Coandă, ministeriabilul Dimitrie 
Sturdza şi vicepreședintele Senatului, Costescu 
Comăneanu, conform aceleiaşi cutume, disculpă 
memoria (împovărată !) a defunctului. 

n urma  abdicării lui Cuza, se formează o 
locotenenţă domnească, alcătuită din generalul 
N. Golescu (viitor fruntaș liberal şi „ministru 
dinlăuntru“), Lascăr Catargiu și... Nicolae Ha- 
ralambie, acum, în februarie 1866, colonel, iar 
cu citeva ore înaintea ruşinoasei nopți : coman- 
dantul regimentului de artilerie din garnizoana 
bucureşteană. Domnitorul îl simpatizează nes- 
pus. Domnitorul îi creditează superlativ capaci- 
484116 ostășeşti și caracterul. Domnitorul are 
urechi să audă necazurile spuse de Haralambie ; 
nu mai departe decit acum o săptămină, găsin- 
du-l necăjit și în lipsă acută de bani, că nici 
hainele de la croitor nu și le poate scoate, dom- 
nul îl bate amical pe umăr și-i înaintează suma 
trebuitoare... 

Şi totuși. La 10 februarie, printr-o scrisoare 
anonimă sau printr-un interpus — la cafenea se 
zvoni a fi vorba de tocmai N. T. Orășanu, re- 
dactorul de la Ghimpele — domnitorul e vestit 
că  fiinţează o conspirație, că Haralambie «e 
unul dintre complotiști și că în noaptea urmă- 
toare palatul va fi lovit. De bună credință şi 
ostaș pînă în cea mai intimă fibră, Cuza se în- 
doieşte de o atare știre, ba o consideră un de- 
nunț demn de disprețul său : „Colonelul Hara- 
lambie, trădător ?... Asta nu se poate!“ (Mi-a- 
mintesc acum de un alt glas ilustru, vestind o 
sentință asemănătoare : „Tu quosque mi fili 
Brutus ?!...“) Şi totuși. La 10 februarie... Domnul 
cheamă la sine pe maiorul Lecca, un alt favorit 
și confident, comandantul batalionului de vină- 
tori de gardă. fi ordonă să dubleze paza, adică 
numărul sentinelelor de la palat; fără să știe 
că și maiorul Lecca e unul dintre principalii 
conspiratori. 

Și totuşi, în noaptea de 11 februarie, tunurile 
dirijate de colonelul Haralambie, cu roţile înfă- 
șurate în له‎ și paie, alunecă tăcut pe Podul 
Mogoşoaiei ca niște mogildeţe sinistre dintr-un 
cortegiu funerar și sînt dispuse împrejurul pa- 
latului princiar. 

înd, în decembrie 1908, peste 42 

VAYAVAV/ de ani, așadar, D. Sturdza, e in- 
تب‎ ternat într-o „casă de sănătate“ 
din Franţa, după ce s-au făcut 

asupra-i presiuni serioase spre 
a se retrage din guvern, de la 
۳ şefia liberalilor și chiar din via- 
AN ţa publică, puţini, înafara ofi- 
cialilor, îşi mai amintesc că 

acesta, disculpind ieri pe generalul Haralambie 


alie comemorativă 24 ia 


— că acest  virstnic corpolent, amenințat de 
pleșuvie, cu barbă şi mustăţi zăpezii او‎ 
des în colțul ochilor, mongoloizi, — însuși are 
trebuința  disculpării. Fiindcă atunci, acum, în 
noaptea de 11 februarie 1866, Sturdza intră cel 
dintii în cabinetul de lucru al domnitorului. În 
vreme ce conjuraţii, preocupaţi şi grăbiţi, silesc 


pe domn să iscălească abdicarea — actule sem- 
nat pe spinarea unuia dintre ei (:căpitanul 
Pillat, nume cu predestinare...) — ministeriabi- 


lul caută, găseşte şi intră în posesia întregii co- 
respondenţe a lui Cuza și a altor hirtii impor- 
tante. (Între acestea, tratativele şi scrisorile 
schimbate de Vodă și Napoleon III în vederea 
dezrobirii Transilvaniei și Bucovinei !!). Insul 
procedează ca un şuler de mahala, ingenios şi 
ocrotit de conjuraţii silitori din budoarul dom- 
nesc unde, și dinsul știe, ca tot omul conspira- 
tor, că domnul se află nu cu soața, Elena, ci 
cu Maria Obrenovici, faimoasa, frumoasa şi 
focoasa femeie — iertată imi fie aliteraţia... In- 
trusul procedează nediscriminatoriu, ia cu japca 
tot ce-i cade-n mină, şi-i cade un tezaur de 
informaţii ale căror carate istorice, inteligent și 
cult نو‎ hulpav cum se ştie a fi, le va răsfoi și 
savura în tihnă, le va pune etichete noi și nume 
noi, ca un Linné levantinic. Doar sîngele (nu- 
melui), apă nu se face. Bărbatul de neam nu 
uită nici azi afrontul de-acum șapte ani cind, 
colonelul Pisoschi, invitindu-l pe colonelul Cuza 
la întrunirea naționaliștilor (unioniștilor) din 
casele lui Costache Rolla, în imobilul Cabinetu- 
lui de Istorie naturală (zis și Elefant, după 
scheletul unui pachiderm de-aci) viitorul domn 
a refuzat cu eleganţă : „Faceţi voi ce credeți, 
căci pe oricine aţi alege dintre ai noștri, eu 
aprob şi semnez cu amindouă mîinile, numai 
Mihalache sau Grigore Sturdza să nu fie“. Era 
sătul, adică, aidoma fostului său coleg de 2 
pensionul francez Cunin, din lași, Costache 
Negri, de politica de hatiruri și lăcomie între- 
ținută de voievodul Mihail Sturdza ; aidoma şi 
celuilalt partizan al său, Kogălniceanu, care, 
primul din cei 30 deputaţi strinși în casele lui 
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